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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  capítulo 1


   


   


  NO debe dudarlo, sheriff… ¡Mi padre era el ganadero más honrado de Arizona! Si no lo cree, pregunte a los otros ganaderos.


  —Lo sé y no sospecho de él; en cambio no podemos pensar de Gary Baker lo mismo. Está reclamado por varios Estados… y debiera usted dar gracias a que haya llegado antes que ustedes el equipo de Anthony Power, que es quien me ha puesto al corriente de todo.


  —Ese hombre, sheriff, es un miserable…


  —Ignoro si tiene motivos para llamarle y sobre todo para calificarte así; soy todo oídos en espera de razones que aconsejan lo haga de esa forma.


  —Anthony nos mató dos hombres y sus propósitos eran quitarnos parte del ganado… Nos defendimos y tuvo que huir…


  —¿Tiene testigos de eso?


  —No, porque los vaqueros fueron eliminados más tarde en un horrendo ataque de un grupo numeroso de indios… Si no hubiera sido por Gary me habrían matado a mí también.


  —Vamos a hablar con sentido, muchacha… —comentó el sheriff—. ¿Sabes por qué te encontró Gary Baker?


  —Sí —respondió firmemente Anne Hancock—. Porque pensaba robarnos ganado.


  —Si lo sabías, ¿por qué le aceptaste como vaquero y le hiciste tu capataz? ¿Es que te enamoraste de él?… Dicen que es un buen tipo…


  —Sospecho que no tengo que darle cuenta de lo que yo piense; el ganado es mío y con él hago lo que se me antoja.


  —Ignoro si todo este ganado es tuyo… Tal vez las marcas no sean iguales.


  —Ningún equipo puede llevarlas… Se compra a muchos para vender en el Norte… mi padre más que ganadero era conductor de manadas y abrió nuevas rutas al mercado de Arizona.


  —Dejemos de discutir… ¡Muchachos! —gritó a sus hombres el sheriff—. Busca a Gary Baker… Estoy deseando de conocerle…


  —Aquí estoy, sheriff, pero levante las manos y vosotros igual —ordenó Gary, oculto tras un grupo de árboles—. Una torpeza sheriff, puede costarle caro, no soy hombre de titubeos.


  —He caído en la trampa que me ha tendido usted, miss Hancock, pero les pesará a los dos —amenazó el sheriff mientras obedecía el mandato de Gary.


  —No hay trampa ninguna, sheriff… —dijo Gary saliendo a su encuentro—. Yo no podía esperar esta visita… Y Anne ignoraba que yo estaba escuchando su edificante conversación. Decía que todos esos informes se los debe a Anthony Power, ¿está en el pueblo?


  —Está y él dirá a usted cuanto sabe.


  —Gary… —empezó Anne.


  —Te lo ruego. Anne, guarda silencio… Como ves, no es culpa mía, si no cumplo mi promesa de no violentarme… Yo quería, sheriff, transformarme en una persona honrada y enterrar para siempre mi pasado que no niego, pero ustedes se obstinan en que siga mi vida anterior y añadiendo muescas a las culatas de mis armas…


  El sheriff de Holbrook, por primera vez en su vida sintióse invadido por un leve temblor y un sudor frío descendía por su frente.


  Aquella voz tan bien modulada y serena hablaba de un carácter firme. No podía ocultar su miedo, que era cierto sentía en esos momentos.


  La luz iba desapareciendo y uno de los hombres del sheriff, considerándose oculto a Gary, quiso traicionarle… consiguiendo sacar.


  Una sola detonación precedió a un angustioso grito de dolor y muerte.


  —He esperado a que tuviera sus armas empuñadas para hacer fuego, sheriff. Así no tendrá duda de cuáles eran los propósitos de ese hombre —dijo Gary como justificación.


  El sheriff miró hacia el caído y reconoció que fue justo el hecho de Gary, pero no podía reconocerlo públicamente y guardó silencio.


  —Gary… ¿por qué disparaste a matar? —censuró Anne.


  —Defiendo mi vida —respondió Gary.


  Representaba la autoridad —dijo el sheriff por fin.


  —La autoridad, cuando obra a impulsos o mandatos de la mala fe de terceras personas, deja de ser autoridad. No le hago a usted responsable, sheriff, de todo esto; el responsable es Anthony y otras personas… que están aquí conmigo… Yo me encargaré de castigarles a ellos. Dígaselo a Anthony… Ya pueden marchar sin bajar las manos hasta que se encuentren lejos del valle y del ganado…


  El sheriff no salía de su asombro.


  ¿Es posible que le dejara marchar y sin desarmarle?


  No consiguió reaccionar hasta una milla más allá, hasta donde fue llevado por su caballo, quien siguió a los de sus compañeros.


  —Debiéramos volver —le dijo uno de sus hombres—. Tenemos que vengar a Crown…


  —Crown quiso asesinar a ese muchacho… Debemos reconocer que con arreglo a la Ley del Oeste supo defenderse, matándolo.


  —Es un pistolero…


  —No tan malo como me lo pintaron… yo creí que moriríamos todos… Volveremos al pueblo, deseo hablar con Anthony.


  —Dirán que le tenemos miedo…


  —¡Quien lo diga no volverá a hablar de otra cosa! —bramó el sheriff.


  Anne hablaba con Gary.


  —Después de esto debes huir, Gary…


  —Antes he de hablar con Paul —y montando en su caballo, salió a través del ganado en busca de Paul.


  Pero pronto se enteró de que este desapareció cuando llegaron a las proximidades de Holbrook, suponiendo, quien le informaba, que había ido hacia el pueblo.


  La sorpresa mayor de Gary fue cuando se enteró que con él había marchado Eddie.


  —Debí suponerlo… son como yo; indeseables antes que hombres —pensó Gary mientras regresaba al lado de Anne.


  —¿No le encontraste?


  —Han marchado los dos, él y Eddie…


  —Pero volverán…


  —No lo creo… Me conocen demasiado para hacerlo…


  —No creerás que ellos han intervenido en la visita del sheriff, ¿verdad?


  —Estoy seguro… Solamente ellos podían informar a Anthony de nuestros propósitos al esperar tu equipo.


  Quedóse pensativa Anne, reconociendo la verdad de esta consecuencia razonada.


  —¿Qué piensas hacer, Gary?


  —Continuar mi vida… Lamento el daño que te he hecho… pero no permitiré consigan sus propósitos que es quedarse con tu ganado. Debes visitar a los rancheros y ganaderos del contorno… que ellos respondan por tu padre y a distancia vigilaré este equipo…


  —Te cogerán, Gary, No debiste matar a ese hombre… Debías entregarme las armas y prometerme que no adquirirás otras…


  —Entonces es mejor que tú misma me saltes la cabeza… ¿Y sin armas? ¡Sería muerto a los pocos minutos!


  —Márchate de aquí… Vete a esperarme al Norte…


  —¿Y cómo llegarías hasta allí si yo no te ayudo? Paul y Eddie no abandonarán las ideas con que están encariñados de quedarse con todo esto.


  —Yo les hablaré… Les daré la mitad para ellos…


  —Ni una sola res. Este equipo es tuyo y tuyo será el producto que se obtenga de una venta.


  —Si encuentro compradores aquí…


  —Como lo hagas mataré a todos los que compren… así que tú serías la responsable de sus muertes…


  —¡Gary!


  Gary puso su caballo al trote y alejóse con rumbo al pueblo.


  Estaba seguro que ella no trataría de vender.


   


  * * *


   


  —No bebas más, Anthony… Tenemos que hablar de nuestros asuntos.


  —No temáis… no me emborracho jamás, pero quiero estar alegre por si viene ese amigo vuestro, con el alcohol soy mucho más rápido.


  —Si viene Gary, por más alcohol que metas en el cuerpo no evitarás que te lo agujeree. Es un verdadero demonio con el «Colt».


  —No se atreverá a venir a buscarme… Sabe que somos muchos…


  —Al contrario… vendrá cuantos más nos encontremos. De cobarde no tiene nada.


  —Pero sería un suicidio…


  —Mejor será no venga… Mejor para todos nosotros.


  —No me explico por qué le tenéis tanto miedo.


  —¡Nosotros le conocemos como nadie! Fue él quien impuso el terror que nos tenían… y nos tienen aún en muchos pueblos… El solo ha hecho cosas que no podrías concebir…


  —Pues como tenga la mala idea de venir, se acabaron todas sus hazañas.


  —Bien, hablemos de lo nuestro… ¡pero no bebas más!


  Y Paul le quitó la botella.


  —Déjame… me siento más inspirado teniendo una botella cerca…


  —Haces mal, Anthony…


  —Repito que no temas…


  —¿No ha quedado en volver el sheriff?


  —Sí, quiere que le diga por qué sabía yo que habíais ido a esperar el equipo de Hancock para robarle.


  —¿Le has hablado de nosotros?


  —No; solo de Gary.


  —¿Y qué le vas a decir?


  —Inventaré una fábula… Uno de vosotros murió y antes de ello me confesó la verdad…


  —No está mal la idea…


  —Aquí me desespero… os invito en cualquier «saloon» donde haya muchachas. Hace tiempo que no bailo… Me habéis traído a una velocidad…


  —Oye, Anthony… ¿por qué querías provocar la estampida en el equipo de Hancock?


  —Para vengarme de ellos…


  —Sin embargo nosotros hubiéramos perdido la oportunidad de conseguir ese ganado.


  —Que ya la hemos perdido —intervino por primera vez Eddie.


  —¿Por qué?


  —Porque Gary no nos permitirá robarlo.


  —Gary, tendrá que marchar muy lejos… En todos los pueblos de la ruta encontrará carteles ofreciendo diez mil dólares por su cabeza… yo los he ofrecido al sheriff de aquí…


  —Y si le matan…


  —Los pagaré gustoso… Si supiera que vendrá a mí encuentro no habría ofrecido esa cantidad. Claro que es lo mismo, pues si soy yo quien lo mata… no tengo que abonar nada…


  —Y si le matan otros, ¿pagarías?


  —Nadie cobrará esa prima…


  —Dejaos de tonterías y hablemos en serio… —dijo Paul—. ¿Cómo vamos a hacer lo del ganado?


  —El ganado no saldrá de este, pueblo… El sheriff lo impedirá.


  —Pero entonces tampoco podremos quedarnos con él…


  —Eso es cuestión vuestra… Yo os lo pago a cuarenta la pieza. Con dos mil que cojáis tenéis bastante para marchar lejos…


  —¿Y el sheriff?


  —No se meterá en esas cosas… Tiene mucho a que atender; en este pueblo siempre hay trabajo para el sheriff…


  —¿Y no va a permitir que el equipo continúe? —inquirió Eddie—. Yo te aseguro que si nosotros estamos con Gary, no habría sheriff, por valiente que fuese, capaz de conseguir esos propósitos.


  —No conocéis a este sheriff… Con el de Dodge City es el de más fama de la Unión…


  —A quien no conoces tú es a Gary y todo depende de que él se obstine en seguir adelante.


  —No tiene hombres suficientes para intentarlo.


  —Acabas de escuchar lo que le ha sucedido al sheriff tan bien acompañado y frente a Gary solo.


  —Eso ha sido una sorpresa… de lo contrario…


  —Claro, él sabe que no podría nunca con veinte si se presenta de cara… No es ningún tonto…


  —Bueno, ya no estamos con él, así que no tenemos por qué defenderle.


  —No es defensa lo que yo hago de él, sino reconocer sus méritos y defectos, muchos más cuando pensamos enfrentarnos a él.


  —Nosotros, no, será el sheriff…


  —¿Quién le va a quitar el ganado?


  —Ellos continuarán su viaje y robaremos al sheriff que quedará depositario del ganado.


  —Gary no marchará si no se lleva todo. No penséis en otra cosa.


  —¿Cómo repartiremos el ganado?


  —Yo creo que lo más justo es hacer tres partes iguales.


  —No, es mejor que yo os compre a cuarenta todo lo que me traigáis.


  —Podemos vender en Laramie a ciento o ciento diez…


  —Allí pienso vender yo, pero algo he de ganar por las molestias y aun peligros hasta llegar al final de tal viaje.


  —Sería un bonito negoció… ¡Una fortuna en esas cuatro mil reses que conducimos!


  —Ya estamos metidos en este negocio y hemos de terminarlo, Eddie… Si Gary se pone demasiado cargante tendremos que eliminarle.


  —Eso es lo que te propusiste con tu aviso a este y ya ves lo que has conseguido, ponerte en guardia y aguzar su gran ingenio. Tendemos que sentir, ya lo veréis…


   


  capítulo 2


   


   


  ANTHONY, acompañado por su capataz y Eddie con Paul encamináronse hacia el pueblo. Suponían que después de lo sucedido con el sheriff, Gary no dejaríase ver por allí.


  En un «saloon» de Smith, conocido por el de peor fama de Holbrook entraron los cuatro sentándose alrededor de una mesa y solicitando la compañía de unas bellas muchachas.


  Smith, solícito, envió hacia allí a tres chicas que tenía contratadas y que solo llevaban en el pueblo pocas semanas.


  No haría media hora que estaban allí sentados los cuatro, quienes de vez en cuando bailaban, cuando se presentó, completamente sola, a pesar de la hora, Anne, encaminándose decidida hacia Eddie.


  Al verla, impulsivamente Paul y este pusiéronse en pie echando mano a sus armas pues temían que tras ella se presentara Gary.


  —No vengo a pelear con vosotros —les dijo—, solo quiero que me concedáis unos minutos de atención.


  —¿Y Gary? —preguntó Paul.


  —Siéntese la blanca paloma —dijo sonriendo Anthony.


  —Con usted no tengo que hablar nada y le ruego que nos deje solos… No le interesa lo que yo hable con estos.


  —Es nuestro socio —dijo cínicamente Paul—. Así, que puede escuchar lo que tengas que decimos.


  —¡Ah!… os habéis asociado a este… señor… Entonces nada tengo que deciros, quise daros una oportunidad, porque no puedo olvidar que me ayudasteis…


  —No se moleste, pequeña —dijo Anthony—. Nosotros estamos dispuestos a escucharla y a obedecer sus órdenes.


  —Siéntate, Anne —pidió Eddie, en un tono de voz que conmovió a la joven, mirándole extrañada.


  —No, no puedo entretenerme… Si Gary se da cuenta de mi ausencia es capaz de venir y no quiero pensar lo que sucedería si nos viera juntos…


  —Dinos qué deseabas —insistió Eddie.


  —Quería proponeros repartir con vosotros lo que obtenga por la venta del ganado y volváis a ser amigos de Gary. Yo sé que en el fondo él os aprecia.


  —No es posible… —saltó Anthony—. Ustedes no podrán sacar el ganado de aquí.


  —Nosotros lo sacaríamos si nos uniéramos de nuevo a Gary —dijo Eddie.


  —Eso quiere decir que estás dispuesto a traicionarnos…


  —No, Paul… solo digo a este que no habría fuerza en todo el Oeste capaz de evitar que los tres hiciéramos lo que nos propusiésemos.


  —Nosotros ya no pertenecemos a la sociedad que formamos con Gary por Arizona…


  —Pero podéis seguir siendo amigos de Gary.


  —No nos interesa.


  Anthony bebió dos vasos grandes seguidos de whisky y poniéndose en pie, dijo a Anne:


  —Ahora debes bailar conmigo y olvidar estos asuntos…


  —Yo no puedo bailar y con usted… menos… Bueno, ¿qué decís a mí proposición?


  —Quédate un ratito con nosotros, Anne… después discutiremos eso… pues ya que estás decidida a repartir con nosotros… puedes darnos ahora la mitad de ese ganado y nosotros nos comprometemos a no molestarte más.


  —No; mi oferta es a base de seguir el viaje conmigo, de lo contrario, nunca tendréis una sola res…


  —Parece que vienes en tono desafiante… Es Gary quien te envía, ¿verdad?


  —No. Paul; Gary no sabe nada de esto y estoy segura que lo censuraría, pues se lo insinué y protestó enérgicamente.


  —No me engañas como engañaste al sheriff —dijo Paul en voz alta al ver desde donde estaba entrar al sheriff.


  —¿Quién me ha engañado a mí? —preguntó este, acercándose a la masa de Andrew, y al ver a Anne, añadió—: ¡Ah! Si está aquí miss Hancock! ¿Venía buscándome?


  —No, sheriff. He venido a ver a estos hombres que pertenecían a mí equipo y han desertado.


  Paul púsose pálido, temeroso de que dijera que pertenecían con Gary al grupo de cuatreros que este dirigía.


  —¿Estos hombres pertenecían a su equipo? ¿Y por qué marcharon ustedes?


  —Ya le diremos a usted las causas…


  —Podéis decirlas ante mí.


  —No; tú estás enamorada de Gary y eres capaz de culpar a todo el mundo con tal de defenderle…


  —También tú te enamoraste de mí y odias a Gary porque no te he hecho capataz y te pegó por tal motivo.


  —Ya le avisé de que le pesaría… No queremos vernos complicados en sus asuntos…


  —Vosotros sois…


  —Cállate, Anne —la voz de Gary gritó desde la puerta—. ¡Será mejor que me lo diga a mí!


  Junto a la puerta de entrada apoyado a la pared y dominando todo el local estaba Gary con las manos junto a las culatas de sus armas en gesto que supieron interpretar todos, especialmente Paul, que se le veía temblar y sin color.


  El primero en reaccionar fue el sheriff.


  ¿Cómo se atreve a venir aquí sabiendo que está perseguido por mí?


  —Porque yo espero que termine por convencerse de que no es a mí a quién debe perseguir, sino a esos tres íntimos amigos de última hora que están en esa mesa.


  —Gary… no quisiera tener que matarte —dijo Eddie que era mucho más valiente que Paul y hombre que reaccionaba siempre violentamente ante situaciones como esa.


  —Yo no sé si deseo mataros o no… Tú sabes, Eddie, que no podrías matarme ahora y me obligarías con cualquier motivo a poner una muesca más.


  —Estás acusado de cuatrero —dijo el sheriff.


  ¿Quién sostiene la acusación?


  —¡Yo! —gritó Anthony.


  —¿En qué se basa, amigo…?


  —En que lleva en su equipo ganado del mío.


  —Eso es falso y debía matarle… pero antes quiero que sea el sheriff quien compruebe que eso no es verdad.


  —Lo que sucede —dijo haciéndose más el borracho de lo que en realidad estaba Anthony y levantándose de la mesa— es que me tienes miedo.


  Creyendo haber engañado en sus movimientos a Gary, hizo ademan muy rápido de utilizar sus armas, pero llego tarde Como un relámpago, aquellos dos brazos larguísimos en movimiento incomprensible y sin sacar las armas de su funda, hicieron fuego cayendo Anthony entre gritos y juramentos… Paul creyó llegada su última hora y en su pánico, se escondió tras Aúne con las armas preparadas, pero ella, que comprendió los propósitos de él se aferró a sus brazos, obligándole a disparar sin hacer puntería.


  En pocos segundos el local parecía un infierno.


  Infinitos disparos se cruzaron en tan reducido espacio. El local quedo a oscuras y era iluminado por los fogonazos de las armas que arrancaban gritos de espanto o de dolor.


  Anne, en su lucha con Paul, fue arrastrada hasta el suelo donde seguía debatiéndose con él.


  Cuando encendieron una nueva lámpara de petróleo, el local lleno de humo de pólvora, parecía invadido por la niebla más espesa. En el suelo, algunos heridos, que entre ayes de dolor reclamaban auxilio para sus males.


  En el sitio en que estuvo Gary una extensa mancha de sangre indicaba que también este había sido herido.


  Anthony salvó la vida milagrosamente, pues su herida, fue una simple rozadura en la cabeza.


  —Ha sido herido, debíamos seguirle —dijo Anthony al comprobar que no tenía gravedad lo de su cabeza.


  —Ya le atraparemos… —dijo el sheriff—. Ahora lo que me interesa es conocer a los que aseguran que yo tenía miedo a ese hombre.


  —Si vas a hacer caso a lo que se diga, entonces tendrían de vez en cuando que detener a todo el mundo… ¿No decía esta joven que fui yo quien atacó a su equipo?


  —Y así fue. Ha sido una verdadera lástima que Gary haya fallado… Usted quiso asesinarle. Se fingió borracho para sorprenderle…


  —No se deja engañar con facilidad —dijo Eddie—. Con Gary tendremos más de un disgusto.


  —Si no muere —dijo el sheriff—. Acerté en mi primer disparo.


  —Pues él no tiró contra usted.


  —No se le ocurrió… tenía que atender a estos señores…


  —Como viva y se entere que fue usted… no se lo perdonará, sheriff —dijo Eddie.


  —Es la primera vez que está herido si es así…


  —Ello indica que ustedes dos le conocen bien.


  —Claro que le conocen bien… —dijo Anne—. Formaron grupo con él por Atizona y fueron muy famosos…


  Entonces sucedió lo que nadie podía esperar.


  Eddie, con sus armas empuñadas apuntó al sheriff y a todos, diciendo:


  —¡Quietos y manos arriba!… Tiene razón Anne, hemos sido compañeros de Gary y todos temblaban ante nosotros… Regreso con Gary nuevamente, y si se nos obliga a volver por nuestros fueros tendrá que sentir mucho, la región en que se nos obligue a ello. Tú, Paul, procura distanciarte de nosotros y usted sheriff… deje que digan lo que quieran… No se enfrente a nosotros… Tú, Anthony… olvida lo que hemos hablado y piensa que yo estoy con Gary… y que por tanto conozco tus planes.


  —¡Traidor! —exclamó Paul tratando de dar un salto hacia Eddie.


  —¡Quieto! No quisiera matar a nadie… Peno si seguís provocándome no tendré más remedio que hacer fuego a pesar de estar presente Anne…


  —¡Entréguese! —gritó el sheriff.


  —Si se atreve, cójame… —dijo sereno, y sonriente, mientras se iba acercando a la puerta, Eddie—. Anne, ¿vienes?


  —Sí…


  —¡Quieta! —ordenó el sheriff—. ¡No intente salir…!


  Paul trató como poco antes escudarse tras la joven para actuar, pero Eddie, que no dejaba de vigilarle, pues sabía que él era su mayor peligro en esos momentos, comprendió el propósito e hizo fuego en el momento en que iba a saltar tras ella.


  Cayó con los brazos en cruz…


  —¡Mucho cuidado todos! —bramó Eddie—. Mis armas cubrirán la puerta y al primero que se asome…


  Fueron sus últimas palabras.


  Dio un salto desapareciendo en la oscuridad de la noche.


  Una vez fuera dijo Eddie a Anne:


  —Pongamos los caballos al paso, estarán esperando oír el galope para salir detrás de nosotros.


  Siguieron en silencio la marcha durante varios minutos.


  Eddie no se atrevió a hablar de su traición a Gary, de la que reaccionó sin saber explicarse las causas.


  Ella iba preocupada. ¿Sería grave su herida? ¿Dónde estaría? ¿Lo encontraría en el equipo?


  Hasta ellos llegó el galope lejano de varios caballos. Esto indicaba que iniciaban la persecución. ¿Sería por ellos dos o por Gary? Lo que ninguno de ellos dudó un momento es que sería Anthony el organizador de ese grupo que se dirigía hacia el equipo de Hancock.


  Precipitaron su marcha y de pronto un grito escapó de la garganta de Anne… En la mitad del camino estaba el cuerpo caído de un hombre que ella reconoció con el corazón más que con la vista.


  Desmontó velozmente y encaminóse hacia el caído presa de un terrible presentimiento. Abrazóse a él y llorando llamó a Eddie.


  Era, como temió, Gary, quien perdido el conocimiento a causa de su herida, fue lanzado del caballo.


  Puso Eddie su oído en el pecho del herido, y exclamó:


  —No llores así, pequeña, aún vive… pero hemos de llevarle donde puedan curarle…


  —¿Lo llevamos al equipo?


  —Nosotros no seremos capaces de curar esto… Debe ser una herida importante… He de volver al pueblo, allí he visto el anuncio de un médico. Será mejor que le llevemos allí.


  —No, Eddie; nos encontraremos con los que vienen…


  —¡Maldita sea! ¡No me acordaba de ellos!… Démonos prisa, estarán a llegar… Espera, lo coloco cruzado en tu caballo… Yo volveré en busca del médico.


  —Tal vez no quiera venir…


  —Encontraré razonamientos que le hagan cambiar de opinión, si es que piensa como temes. Debe tener la herida Gary en el pecho, por el lado izquierdo… Me he manchado el oído de sangre… Debiéramos ponerle algo que corte la hemorragia un poco… ¿No te importaría sacrificar un poco de cabello? Siempre será mejor que crin de caballo… Así solemos contener la sangre cuando estamos en el campo. Vamos a apartarnos del camino; les dejaremos que pasen ellos delante.


  —Entonces me encontraré con ese grupo después…


  —Espera…


  Y cogiendo a Gary, a pesar de su corpulencia, como a un niño, lo sacó del camino escondiéndole tras unos matorrales lo suficientemente altos para ocultarles a ellos y a los dos caballos a los que fue a buscar tan pronto dejó a Gary en el suelo y Anne sentada junto a él conteniendo, o tratando de contener con cabello, la sangre que manaba lentamente de una ancha herida en el hombro izquierdo.


  Colocó la cabeza de Gary sobre sus piernas y lloró en silencio.


  Pocos minutos después, pasaba a toda velocidad el grupo de jinetes.


  Entonces Eddie dijo a Anne:


  —No te muevas de aquí… voy en busca del médico.


  Y Eddie, montando sobre su caballo, se alejó de allí.


  En silencio, Anne le deseó suerte.


  Llegó al pueblo y llamó a la puerta del doctor.


  Al abrir este la puerta, preguntó:


  —¿Quién es usted? No le conozco…


  —Pertenezco al equipo de Anthony —mintió Eddie.


  —¡Ah! Es un hombre muy simpático… ¿Qué sucede?


  —Tenemos a un compañero herido.


  —Pues vayamos a verle…


  Segundos después, ambos se alejaban del pueblo.


  Cuando el doctor estuvo ante el herido, comprendió, aunque demasiado tarde, que había sido engañado y cuándo iba a iniciar sus protestas, el cañón de un revólver encajado en su costado le hizo reflexionar que tal vez no fueran necesarias las protestas.


  Resultarían poco sanas a tales horas y en ese lugar.


  —Aquí no veo…


  —Hágalo como pueda, pero hágalo bien, doctor, porque va a estar con nosotros hasta que se cure… Si sucede una desgracia a este muchacho… Holbrook se quedará sin médico…


  —Yo no puedo ser responsable…


  —No hable y trabaje…


  Exploró como le fue posible al herido y comentó:


  —No parece grave… pero necesitará bastantes días de reposo. El único peligro está en que la herida se infecte.


  —¿Cree que podrá evitarlo?


  —Haré todo lo posible…


  —Será mejor para usted…


  Anne no dijo nada. Reconocía que si Eddie obraba así lo hacía por salvar a Gary.


  Al sentir de nuevo los caballos que venían de regreso, apretó Eddie el cañón de su revólver contra el costado del médico, diciéndole:


  —Si profiere el menor grito para descubrirnos…


  —No tema —dijo el médico—. No estoy tan desesperado y después de todo, yo ni entro ni salgo en sus asuntos.


   


   


   



  capítulo 3


   


   


  HASTA ellos llegó la conversación que los jinetes a grandes voces, para poder oírse, iban sosteniendo.


  —Insisto en que no han salido del pueblo, engañándonos. Tal vez se hayan reído viendo cómo Íbamos detrás de unas sombras. No es torpe ese grandullón y sabía que iríamos detrás… Debemos dejarles se confíen… mañana les sorprenderemos en el equipo —decía la voz del sheriff.


  —Se habrán encontrado con Gary —dijo la voz inconfundible para Eddie, de Paul.


  —Dejadlos, eso corre de mi cuenta… —volvió a decir el sheriff.


  Y sus voces se alejaron sin que pudiesen escuchar más.


  —Se ve que les buscan —exclamó el doctor. Bueno… ahora no es posible hacer más. Deben llevar al herido a un lugar en que le sea posible descansar muchas horas.


  Eddie, en la seguridad de que sería conveniente la presencia del doctor, le obligó a acompañarles.


  Y una hora más tarde llegaban al equipo, donde les dieron el alto los vaqueros que montaban la guardia.


  Colocado en la galera de Anne, dijo Eddie a uno de los vaqueros:


  —Reúne a los muchachos… quiero hablaros a todos…


  Minutos después le avisaban que esperaban oír lo que tuviera que decirles.


  Cuando estuvo ante ellos, habló así:


  —¡Muchachos, nuestro capataz ha sido herido, pero es necesario sepáis las razones de esa herida! ¡Paul, Gary y yo, somos conocidos en todo Arizona como tres de los cuatreros más peligrosos que han existido!


  Habló durante muchos minutos con gran sinceridad, haciendo historia de los propósitos de los tres en apoderarse de la manada propiedad del padre de Anne, para finalizar diciendo:


  —… Gary quería, por amor a Anne, enterrar su pasado y convertirse en una persona digna… He decidido imitarle y por eso os convoco a todos. Necesita de vuestra ayuda… Seremos atacados por los hombres del sheriff y el grupo de cobardes que obedece las órdenes de Anthony Power… El que quiera ayudarme que se quede; el que no lo desee, que no tema nada. Puede marchar… Yo seré en lo sucesivo una persona decente y os ofrezco, en nombre de Anne, que así me lo ha indicado, una participación aparte del salario en cuanto realicemos la venta del ganado… Gary irá mejorando, hasta entonces yo me encargo del equipo…


  Y Eddie dejó de hablar.


  Los vaqueros mirábanse unos a otros sin responder.


  Por fin, uno se atrevió a hacerlo:


  —Yo, por mí parte, me quedo. Creo en tu arrepentimiento y me alegra. Puedes contar conmigo. Te ayudaré a defender como sea y contra quienes vengan, este ganado… ¡Pero tendrás que prometer que no intentarás nuevamente traicionar a tu amigo Gary ni a la joven patrona!


  —No solamente lo prometo, muchacho ¡lo juro…!


  Todos se expresaron de modo parecido y Eddie entonces, dio instrucciones para ponerse en marcha con rapidez antes de que regresaran los amigos de Anthony y hombres del sheriff.


  Llevaban varias horas de camino, cuando Gary volvió en sí, rogándole Anne silencio por señas.


  La herida iba mejorando rápidamente ayudada por su fuerte organismo.


  Anne fue refiriéndole todo lo sucedido desde que él saliera herido del “saloon”. Gary sonreía complacido al conocer la reacción de Eddie y lo que hizo por él.


  Gary mismo pidió perdón al doctor por aquella captura.


  El doctor afirmó que de no ser por la preocupación de su mujer nada le importaba y creía haber hecho una buena obra ayudando a salvarle; le creía un hombre legalmente arrepentido.


  Conoció el doctor y Anne por el mismo Gary todo su pasado y las luchas que sostuvo consigo mismo cuando se descubrió estar enamorado de Anne, decidiendo, por fin, cambiar de vida, aunque empujado por las circunstancias se vio en la necesidad de volver a matar.


  Los vaqueros iban con frecuencia a verle asegurándole estar todos identificados y dispuestos a los máximos sacrificios para llevar el ganado a su destino.


  Hacía seis días que abandonaran Holbrook y el doctor afirmó que Gary podía empezar a ir haciendo poco a poco algo de ejercicio. La herida que no interesó músculos ni órganos de importancia, empezaba a cicatrizar en firme.


  Creyeron que Paul y Anthony se habían conformado con la marcha.


  Pero pronto comprendieron que estaban equivocados. Cruzaban el río Puerco cerca de Gallup, en la frontera de Nuevo México y un vaquero vino a notificar que había visto asomarse en la altiplanicie occidental del río, a dos jinetes que marcharon inmediatamente que se vieron descubiertos. Por su atuendo, el vaquero afirmó, que se trataba de mexicanos, sospechando en el acto que pertenecían al equipo de Anthony, en cuyo grupo servían muchos de esa nacionalidad.


  Gary no comprendía aquella facilidad de Anthony para adelantarse a su equipo sin descubrir la menor huella.


  Fue Eddie quien le descubrió la razón de estos adelantos. Conocía Anthony por Paul el itinerario que ellos seguían y el otro, buen conocedor del terreno que pisaba, sabia buscar los atajos, escudados en su menor número de reses.


  —Entonces, si salimos bien de esta —dijo Gary—, cambiaremos la ruta…


  —No lo creo necesario… Si los muchachos no se amilanan les daremos trabajo.


  —Quisiera evitar en lo posible nuevas luchas…


  —No podemos remediarlo… Son ellos y no nosotros quienes pueden decidir en este sentido y ya ves cómo nos buscan.


  Guardaron silencio cuando una descarga de rifles incrustó su mensaje mortífero en la galera… Enseguida otra… y otra más…


  Los atacantes lo hacían parapetados tras las rocas que coronaban la pequeña meseta que servía de heraldo a la gran llanura de Gallup en Nuevo México.


  Nadie respondió a estos disparos, por orden de Gary, aunque los vaqueros mezclados entre las reses vigilaban con atención el menor descuido del enemigo que permitiera la demostración de que ellos sabían hacerlo también.


  Después de estas descargas siguió un silencio agobiador que obligaba a vivir con todos los sentidos en máxima tensión.


  Respirando con gran tranquilidad, cuando entraron en la llanura.


  Tres días después llegaban a Gallup, poblado muy pequen no, donde Gary permitió que el doctor se quedara con lo suficiente para regresar acompañando a algún equipo hasta Holbrook. Anne le dio un buen puñado de billetes que hizo pensar al doctor que bien merecía aquella breve ausencia de su domicilio lo que acababa de recibir.


  En Gallup estuvieron algunas horas.


  Al marchar el doctor, reuniéronse Anne, Gary y Eddie para acordar el cambio de itinerario y evitar que Anthony continuara molestándoles. Seguían sin comprender por qué el ataque no llegó a efectuarse una vez iniciado.


  —Paul nos conoce bien y aconsejaría no hacerlo en terreno abierto donde pudiéramos mermar sus efectivos —dijo Eddie.


  —Entonces pensarán aprovechar la primera oportunidad.


  —Por eso lo mejor es cambiar de ruta y no pasar por dónde ellos esperan lo hagamos. Habrán esquivado este pueblo para caer en el terreno más a propósito para una emboscada.


  —Es que yo querría que esto se aclarase, porque no podemos vivir con tranquilidad, mientras no decidamos esta pelea.


  —¿Y cómo obligarles a pelear donde nosotros queramos?


  —Hay un medio. Permanecer aquí algunos días… Entonces ellos vendrán hasta aquí para investigar qué rumbo tomamos, pues estoy pensando que no conseguiremos gran cosa con el cambio de ruta, ya que dejamos huellas inconfundibles que podía seguir un niño.


  —La idea no es mala… pero pensemos en que son muchos más que nosotros.


  —Veré al sheriff de aquí y le contaré lo que sucede… si se decide a ayudarnos estaremos a salvo en este Estado y ellos se colocarán al margen de la Ley.


  Tras una breve discusión tomóse el acuerdo de que Gary viera al sheriff. Tendrían el testimonio en su ayuda, del doctor de Holbrook que confirmaría lo del ataque en la meseta y la lucha en Holbrook.


   


  * * *


   


  —¿Por qué no entramos en ese pueblo, Anthony?


  —No me es posible… está de sheriff un hombre que me conoce de hace tiempo.


  —Pues necesitamos municiones.


  —Ahora en Toetchi las conseguiremos…


  Este diálogo, antes de adquirir las municiones, precedió a este otro una vez conseguidas.


  —Has estado a punto de hacer sospechar a los del almacén, Anthony.


  —No; porque es cierto que los apaches hacen de las suyas por estas llanuras que vamos a recorrer.


  —Sin embargo esa negativa…


  —No querían quedarse sin unas existencias.


  —Ya teníamos bastantes.


  —Pero quería dejar al equipo de Hancock sin repuesto.


  —Ellos van bien provistos.


  —Precisarán muchas… aunque de todas formas, son pocas las horas que les resta a todos de vida. Cerca de aquí hay un lugar que está formado a propósito para este proyecto nuestro. Es una colina en forma de herradura y a sus pies pasa la carretera, así que se encontrarán entre dos fuegos sin posible defensa eficaz.


  —Se meterán como antes entre el ganado y no podremos descubrirles con facilidad y menos aún hacer blanco.


  —Es lo mismo, o detienen el ganado, que no podrán, o dejan salir de ese paso solo a las reses porque si lo hacen ellos…


  —Gary es un chico muy inteligente, frente a él no debes cantar victoria nunca.


  —Enemigos peores he eliminado, Paul…


  —¿Peores que Eddie y Gary unidos?… ¡No sabes lo que dices!


  —Te convencerás en breve.


  —Tal vez cambien de ruta si se enteran, que se enterarán, de nuestro paso por el pueblo.


  —No hay camino. Tendrían que retroceder hasta Gallup…


  —Entonces seguirán adelante… Ni Gary ni Eddie querrán retroceder.


  —Mejor para nosotros.


  —No sé… no sé…


  —Mira, aquella montaña es la de la herradura…, ya verás qué sitio más a propósito para la emboscada. Tendremos que darnos prisa para esconder nuestro ganado.


  Horas después ya estaban todos los hombres preparados, cuerpo a tierra con sus rifles, en espera de la aparición del ganado de Hancock.


  —Hace cuatro meses que vigilo los movimientos de esta manada… Desde antes de completarla Hancock… Ha sido mi sueño dorado… Será el último golpe que dé… con su producto marcharé lejos; aunque lo tenga que reducir con tu parte, siempre será lo suficiente para vivir muy bien.


  —¿Cuánto darás a tus hombres?


  —Les he ofrecido diez mil dólares a cada uno… Ellos creen que seguiremos como hasta ahora y esa cifra es para ellos un capital inmenso.


  —Parece que tardan esos…


  —Estarán descansando…


  —¿Y si pasan por aquí la noche?


  —Ya he pensado en esa posibilidad… Tenemos buena luna, pero si lo hacen de noche, perderán la mayor parte del ganado. Mis hombres a la salida de esta especie de cañón desviarán la manada hacia dónde están mis reses. Una vez mezcladas tendrán que luchar para rescatarlas…


  —Eres un genio, Anthony…


  —Por eso he triunfado siempre…


  —Hasta ahora frente a Gary…


  —Aún no hemos terminado y es el final lo que cuenta…


  —¡Escucha! ¿No son mugidos?


  —¡Sí!… Y si responden nuestras reses, nos descubrirán…


  —No lo oirán ellos, creerán que es el suyo.


  Anthony cogió su pañuelo del cuello, de un rojo fortísimo. Con él daría la señal de fuego a sus hombres impacientes.


  Pata ello había que esperar a que el equipo de Hancock estuviera en el centro de la herradura, formada por el capricho de la Naturaleza por aquellas montañas.


  Paul, febrilmente oprimía su rifle y escrutaba con atención por dónde habrían de aparecer sus excompañeros.


  —No se ve a nadie —dijo Anthony—. Vienen mezclados entre las reses…, hay que descubrirles bien antes de hacer fuego.


  —Y no cometer torpezas nosotros… Todo aquel que descubra unos centímetros de cuerpo recibirá la caricia de las armas de Gary…


  —No será tanta exactitud…


  —No lo hagas, por tu bien. Yo conozco de lo que es capaz ese muchacho.


  Mientras Anthony y Paul, sin dejar de observar, seguían charlando, un pequeño ejército se arrastraba a sus espaldas buscando posiciones dominantes con todo el gran cuidado que da la costumbre de vivir en la llanura y en la montaña.


  Gary y el sheriff de Gallup, parapetados en la galera esperaban la iniciación de las hostilidades, preocupados por si habrían conseguido sus propósitos los hombres de Toetchi.


  El ganado seguía su marcha, un poco más rápida ahora por la ausencia de pastos en ese trozo cubierto de tierra y polvo, entre una nube tras la cual casi se ocultaba la manada. Algunas reses empujadas por sus vecinos en la marcha se precipitaron al fondo del pequeño acantilado, con altura suficiente para inutilizar si no matar a la que caía.


  Uno de los vaqueros ante el peligro de despeñarse un grupo de temeros y olvidando la necesidad de viajar entre el ganado corrió a espantarles poniéndose al descubierto.


  Fue Paul el primero que le vio y sin esperar a la señal de Anthony hizo fuego con tanto acierto que el desgraciado vaquero rodó al fondo del barranco con un tiro en el pecho.


  Este disparo llenó las cavidades montañosas multiplicándose al chocar las ondas contra las rocas. Entonces Anthony levantó el pañuelo y de todos sitios partían disparos a los que no respondían los conductores del ganado. Pero la sorpresa de los asaltantes al sentir a sus espaldas un tiro graneado que le hacía bajas sin cesar, fue tan enorme, que gritaban aterrados:


  —¡Traición! ¡Traición!


  Y al abandonar sus puestos, dominados por el miedo que les causó el ataque inesperado del enemigo que confiaban en sorprender, presentaban magníficos blancos para los hombres de Toetchi quienes no titubeaban.


  Paul y Anthony, corrieron hacia los caballos sin preocuparse de la defensa. Anthony no oyó a Paul que le decía mientras avanzaban dando saltos sin que hubiera obstáculos para el instinto de conservación:


  —¿No te lo decía yo?… Habían de imaginar que este sería el sitio elegido por nosotros… Nos ha perdido el comprar la munición…


  Paul fue herido en el brazo mientras corría, pero pudo saltar sobre su caballo, así como Anthony, quien echaba espuma por la boca, de rabia.


  Ellos pensaban apropiarse de la manada de Hancock y tuvieron que abandonar su propio ganado si querían aprovechar la pequeña oportunidad de salvar la vida.


  Ellos habían cometido el error de no dejar guardianes en la parte trasera y los hombres de Toetchi también cometieron el suyo al no apostar junto a los caballos a un hombre que impidiera su utilización.


   



  capítulo 4


   


   


  DOS semanas más tarde, ya casi no se acordaban de los incidentes, ni de las personas que en varios o casi todos intervinieran, cuando en Montrose, Colorado, donde se detuvieron, encontraron a este pueblo revuelto por el atraco de que había sido víctima la diligencia que ponía en comunicación tras larguísimo y penoso viaje la ciudad del Gran Lago Salado, en Utah, con la capital de Colorado, la ciudad de Denver, a través del Paso de Monarch.


  El atraco se había realizado en el Gran Cañón Negro del río Gunninson y fue hecho por dos hombres, uno de los cuales no podía haber duda por la descripción hecha, de que se trataba de Anthony Power.


  La sorpresa causada en el personal de la escolta y el temor a que debían ser muchos más los atracadores que estarían escondidos en aquellos parajes tan espaciales para ello, permitió que llevaran muchos miles de dólares que transportaba la diligencia, costando la vida a cuatro de los que en un principio trataron de oponerse.


  A pesar de la distancia de Montrose al lugar del hecho, organizóse una partida de hombres valientes y encorajinados que saldrían tras de los atracadores. Aunque tuvieron que recorrer media Unión, estaban decididos a vengar este hecho. Ellos estaban seguros, que no era gente de Colorado… y temían que este fuera el principio de una reanudación de hechos que ya anteriormente hacían los viajes por el Cañón muy difíciles.


  Los ocupantes de la diligencia aseguraban, que con los dos que salieron al camino iban muchos más.


  ¿Sería posible que Anthony y Paul hubieran reclutado a su paso por los pueblos visitados por ellos, los hombres precisos para tener una nueva cuadrilla?


  Gary creyó que tal vez el afán de justicia, el que dos hombres solos consiguieran un éxito tan rotundo, hacía decir estas cosas a los hombres de la diligencia. Pero estos afirmaban estar en lo cierto, escudados en que la muerte de los cuatro fue demasiado rápida para ser realizada por los dos atracadores que se hicieron visibles.


  Posiblemente este hecho —pensaba Gary—, era hijo de las circunstancias. Si los dos se encontraban mal de fondos y encontraron en su camino aquella oportunidad, sin meditar en las consecuencias, lanzáronse a la empresa arriesgada, saliendo bien de ella por la casualidad y por su audacia. Pues no podía negar que eran dos hombres sin el menor miedo. No les resultaría difícil.


  Pero más que el hecho, con ser triste e irritar a todo hombre de sentimientos, lo que preocupaba a Gary, era que si habían conseguido reunir otro manojo de indeseables, el equipo se vería molestado por ellos, desapareciendo la tranquilidad de los últimos días. Sería necesario vigilar sin descanso y no cometer imprudencias que pudieran resultar costosas.


  El gran Cañón Negro para pasarle era imprescindible enviar unos hombres en exploración anteriormente.


  Eddie coincidió con él en sus temores y acordaron aumentar el número de vaqueros del equipo. Ya estaban cerca del final y no era cosa de echarlo todo a rodar por un ahorro estúpido de un puñado de dólares.


  Anne dio su conformidad también y ese mismo día luciéronse gestiones y aunque la batida a los atracadores mermó una más detenida selección, pudieron unir al equipo diez hombres más, conocedores del ganado y sobre todo y esto era lo más importante para Gary, del Gran Cañón Negro y de los caminos de Colorado, hasta la ciudad de salida por dónde ascenderían hasta Denver, a pocas jornadas ya de Laramie.


  Las noticias llegadas de Wyoming respecto al ganado no podían ser más esperanzadoras. La última semana habíase pagado en Laramie a sesenta dólares más que en Dodge City y aquí se cotizó a treinta y cinco.


  Como en las fábulas de la lechera, Gary empezó a calcular lo que el equipo transportaba en esos momentos. Y al pensar así, miró significativamente a Anne con una sonrisa un poco tristona y de cuyo misterio él solo tenía la solución.


  Hacía tiempo que a solas, en su cabalgar constante, vigilando la manada, fue madurando un plan de actuación una vez vencida aquella. Quería convencerse de que en efecto Anne estaba enamorada de él y lo amaba sinceramente, y de otro lado, quería convencerse a su vez, de que él era capaz de cambiar… de que podía enterrar su pasado sin peligro de ella.


  Plan que después de muchas y variadas estructuras, llegó a la conclusión de que era necesario separarse por una temporada poniéndose a prueba los dos en ese tiempo de separación. Pediría a Eddie que se encargara de acompañar a Anne, obligándose así también a cambiar radicalmente de vida.


  A ella no se lo diría hasta que terminara este viaje, pero a Eddie sí se atrevió a planteárselo, no siendo cosa muy sencilla ni mucho menos, conseguir su conformidad y la promesa del más riguroso secreto. Y cuando lo prometió, dando su aquiescencia, lo hizo entre una sarta de juramentos, que hacían ruborizar al más rudo de los vaqueros.


  Con todas precauciones y anticipándose él personalmente para tranquilidad en la vigilancia llegó la manada al Cañón Negro… quedando Gary maravillado de aquella bravía belleza.


  Desde uno de los riscos que como dientes de sierra dibujan el cañón, veía allá, a muchos pies de profundidad, la serpenteante cinta blanquecina de un incipiente camino, al que las aguas enfurecidas del estrecho río salpicaban su odio o velaban sus secretos con una neblina impenetrable… Inclinada hacia el agua, como en muda reverencia, la vegetación más variada daba toda la tonalidad de los verdes naturales. Sobre las abruptas paredes del cañón, el sol formaba las sombras más extrañas… Al fondo, como horizontes, las fauces de un enorme dragón al que servían de mandíbulas las dentadas cimas por las que ascendía un rugido constante. Por aquella cinta blanquecina que veíase al fondo, una mancha oscura iba cubriéndola como si se tratara de un líquido que avanzase lentamente por un canal a propósito.


  Ahora comprendía Gary aquel fanatismo casi religioso de los indios por la naturaleza sin par de aquellas regiones. No tenía por menos, que de una naturaleza tan ruda y dulce salieran aquellos hombres tímidos como mariposas y duros como el granito.


  Dejaron atrás el gran Cañón Negro y salieron a los valles pequeños para entrar enseguida de nuevo en terreno montañoso pero sin tener la menor huella de los dos atracadores. Bien era cierto, que los hombres de Montrose iban delante de ellos rastreándolos. Sin embargo no por ello dejó de vigilar.


  Siguieron las jornadas periódicas y los consabidos descansos, sin que nada volviera a turbar la marcha tranquila de la manada.


  Y llegaron a la gran ciudad de Denver, capital del Territorio de Colorado donde preparándose para el tirón último, descansaron algunas horas más.


  Los muchachos asediaron a Gary en solicitud de permiso para pasar la noche un poco alegres. No supo negarse. Y aún él fue requerido por Anne para acompañarla… Hacía muchos días que metido en la ostra de la responsabilidad, apenas si se veían. Eddie sabía a qué obedecía este apartamento y fue él quien de modo indirecto supo influir en Anne aquella pequeña expansión; él se quedaría vigilando con los chicos de guardia.


  Gary, para tranquilizar a todos, afirmó que pasarían dos días descansando; así podrían los demás pasar también unas horas de alegría.


  Repartió dólares entre los vaqueros y accedió, aunque no de buena gana a acompañar a Anne, pero una vez decidido a ello le dijo que cenarían en Denver donde tenían fama sus comedores regentados la mayoría por chinos o italianos, cuando no las dos cosas a la vez.


  Prepararon los corrales para todo el ganado, pues había varios equipos en las proximidades y cuando comprobó estar todo en condiciones, Gary, fue en busca de Anne, quien en su galera púsose los mejores vestidos que, por ser tan reducidas sus posibilidades, eran bien conocidos de Gary.


  Estaban cerca del pueblo pues habían acampado en los alrededores y hasta ellos llegó el eco de una música alegre y bulliciosa que al entrar en una de las calles más anchas y muy concurrida y alumbrada, encontraron la causa de ella. Una banda de música iba recorriendo la ciudad y tras ella, una chiquillería sucia, se mezclaba con una abigarrada multitud.


  En un gran cartel que precedía a la banda, leyeron Anne y Gary, el anuncio de las grandes fiestas de Denver que empezaban precisamente ese día.


  Ahora tenía explicado Gary aquella concurrencia de ganado que tanto le sorprendiera a pesar de su silencio respecto a ello. Como reminiscencia de la primitiva economía, en la época del trueque directo, celebraríase mercado ganadero, a los que era frecuente en el Oeste acudieran compradores de importancia.


  Mientras así pensaba Gary, Anne no salía de su asombro… Los hombres no vestían como ella estaba acostumbrada a ver generalmente… Abundaban más las casacas largas y el chaleco de piel de antílope y el sombrero texano de alas anchas. Unas anchas corbatas, la mayoría de lunares, sustituían al airoso pañuelo. También las mujeres eran distintas… y así como encontraba a los hombres menos seductores, comprendió que ellas, de esa forma eran más sugestivas y atrayentes… aunque no pudo remediar un poco de rubor al pensar por pocos instantes que ella vistiese igual.


  Empujados por aquella corriente humana que obligó a Anne a cogerse del brazo de Gary, llegaron a una ancha plaza en la que se veían infinitas barracas, ante cada una de las cuales había un hombre o una mujer dando grandes voces, anunciando su atracción.


  Como Anne confesara que era la primera vez que viera tantas cosas en anuncio, dedicóse con ella a visitar todas las barracas de las que salían francamente risueños. La lucha por la vida era pródiga en medios para conseguirlo.


  Por fin entraron en un gran «saloon» muy concurrido y alumbrado, sentándose en una mesa pequeña.


  En la parte central bailaban algunas parejas y en un mediano tablado lateral, bajo el que estaba la orquesta, adivinábase un pequeño teatro.


  Cuando ellos se sentaban, corrióse el telón de aquel escenario y una salva de aplausos atrajo desde el interior del mismo a una joven que entre gritos y risotadas generales cantó con no muy buena, ni agradable voz, unas canciones obscenas que hacían bramar a los pocos vaqueros que se veía por allí. Y entre estos, estaban algunos de su equipo.


  La hicieron repetir varias veces, y una vez que hubo terminado, descendió siendo asaltada por aquellos vaqueros que aplaudían, y a los que dejaba sin dinero en demandas de bebidas o víveres.


  Volvió la orquesta a atacar las notas de unos bailables y a llenarse la pequeña pista de parejas.


  De pronto unas carreras en un sentido y otro del local, indicaron que había alguna lucha…


  En efecto, un hombre alto, vestido elegantemente y a quién la mayoría saludaba con respeto o miedo, estaba junto a los vaqueros discutiendo con ellos. El motivo sin duda debía ser la cantante. Hízose un gran silencio y aun sin querer, Anne y Gary escucharon aquella discusión.


  —No se discuta más… —decía el elegante—. He dicho que esta mujer se sentará ahora conmigo.


  —Para ello tendrá que devolvernos el dinero que nos hemos gastado —dijo uno de los que formaban parte del equipo de Anne.


  —No haberlo gastado… Además que ella aquí es lo que debe hacer, para eso está y por eso le pagan… Yo puedo gastarme mucho más que vosotros.


  —Que diga ella con quién prefiere quedarse —propuso acertadamente otro vaquero.


  La cantante miró a unos y a otros y al fin dijo:


  —Si de mí depende… prefiero a estos vaqueros; lo estoy pasando muy divertido con ellos.


  Hubo de hacer Gary un gran esfuerzo para no aplaudir ante aquella tan valiente y leal respuesta.


  En esos momentos, sucedió algo que hizo ponerse lívido a Gary y temblar a Anne.


  Anthony Power, vistiendo con suma elegancia a la usanza ciudadana, intervino, diciendo:


  —No deben seguir discutiendo, ya que esta muchacha estaba citada conmigo.


  Y al hablar, cogió a la cantante por un brazo.


  Ella trató de soltarse, pero Anthony no se lo permitió.


  Cuando la joven gritó de dolor, un vaquero trató de defenderla.


  Anthony, sin dejar de sonreír cínicamente utilizó su «Colt».


  El asombro fue general ante aquel crimen.


  Con el revólver empuñado, miraba provocador a los reunidos.


  Gary llevó instintivamente su mano a las fundas… Pero Anne evitó interviniese, diciendo:


  —Recuerda que me prometiste cambiar… ¡Pobre muchacho!… Y ya, desgraciadamente, no existe salvación para él…


  Conteniéndose a duras penas, se puso en pie dispuesto a salir.


  Anthony, que por la estatura tan elevada de Gary, le reconoció, dijo:


  —No os asustéis vosotros… No os había visto hasta ahora…


  La voz de Anthony hirió los oídos de los jóvenes.


  Y los reunidos, clavaron sus miradas en ellos.


  —No debes marchar, Gary Baker… ¿Es que te asusta mi presencia?


  Y al hablar, se iba aproximando a ellos.


  —Ya no podrás huir de mí… Tendrás que devolverme el ganado que me robaste con gran habilidad…


  Gary, con la mano temblorosa de Anne en su brazo, no sabía qué responder, pero comprendió que no podría marchar sin luchar con Anthony, ya que de no hacerlo lo mataría a traición.


  Ella también lo comprendió así, considerándose culpable de lo que sucediera.


  —¿Por qué os asustáis? —preguntó ya muy cerca de ellos—. ¿Os ha sorprendido encontrarme aquí? Pronto vendrá Paul, estoy seguro de que se alegrará de veros…


  —Te ruego que nos dejes tranquilos —dijo Gary—. No quiero pelear…


  —Ahora no eres sincero… No es que no quieras… es que no puedes… porque me tienes demasiado miedo… No te preocupe se enteren los demás. Te aseguro que no eres el único que tiembla ante mí.


  Gary, muy a pesar suyo, guardó silencio.


  Pero de pronto, admiró a los testigos, al desarmar con uno de sus pies y a una velocidad increíble a Anthony.


  Acto seguido, sin dar tiempo a que Anthony reaccionara, le propinó una gran serie de golpes que en breves segundos le dejó fuera de combate.


  Acudieron los vaqueros reclamados por Anne y rogó a estos alejaran a Anthony, porque ella no quería se usaran las armas.


  —Debemos vengar el crimen cometido con uno de nuestros compañeros…


  —Ya no tiene remedio… no quiero que ustedes se igualen a él.


  Los vaqueros respetaron la orden de la patrona.


  El elegante se acercó a Gary, felicitándole.


  Y segundos después charlaba con ellos animadamente.


  Resultó ser el representante de la Comercial Ganadera del Norte y estaba en Denver, precisamente en esa fecha, para adquirir diez mil reses.


  —Si en realidad, el precio que se ofrece aquí es tan bueno como el que podemos conseguir en Laramie, no tendríamos inconveniente en vender las seis mil reses que traemos —dijo Gary.


  —Magnífica manada… ¿Vienen de lejos?


  —De Arizona.


  —Pocos han hecho esa heroicidad… que yo recuerde, tan solo Hancock, se atrevió en varias ocasiones, a conducir el ganado desde Arizona hasta Wyoming…


  —Esta joven es su hija…


  —Entonces, ¿viene su padre?


  —Murió en un ataque de los indios durante este viaje…


  —¡Lo siento de veras, muchacha!… Nosotros le apreciábamos mucho… Nos vendía siempre a nosotros…


  Después hablaron de infinidad de cosas y en especial de Anthony Power.


  —Yo sé lo recomendaré al sheriff —dijo el elegante—. Es un buen amigo mío. Será castigado.


   


   


   


  capítulo 5


   


   


  ANNE y Gary, de regreso al campamento, charlaban animadamente.


  —Después de todo hemos tenido suerte pues podremos liquidar unos días antes el ganado con ahorro de fatigas y peligros —decía Gary.


  —Y quién sabe si con más beneficio… parece una buena persona míster Farley.


  —Confieso que me engañé y estuve a punto de salir en defensa de los muchachos, castigándole. Tuviste acierto al contenerme.


  —Y es lo que debes hacer siempre, Gary…


  —Una vez que liquidemos el ganado, hablaremos de unos proyectos que me ruedan hace días en la imaginación.


  —Creo conocer tu pensamiento… Y de antemano, me agradan…


  —Sospecho que te equivocas, pero ya hablaremos de ello…


  A la mañana siguiente les visitó míster Farley a quién acompañaba otro señor de aspecto venerable… Vieron el ganado y decidieron pagar unas reses con otras a un precio que parecía razonable a los jóvenes.


  Horas más tarde, en las oficinas del Banco y tras de un recuento minucioso por los empleados de míster Farley, este extendía un cheque por valor de una verdadera fortuna en aquella época.


  Puestos de acuerdo, Anne y Gary, repartieron con los muchachos una gran cantidad.


  Comieron en el pueblo con míster Farley los dos y Eddie y después de la comida al quedar solos ellos tres, dijo Gary:


  —A nosotros, Anne, nos van a entregar la parte que nos corresponde de ese dinero. Eddie colocará ese dinero en un rancho que compraréis donde mejor os parezca y a donde yo iré dentro de unos meses…


  —¿Dentro de unos meses? —exclamó sorprendida, Anne.


  —Sí, pequeña —intervino Eddie—. Gary quiere convencerse de que tu cariño es sincero y de que él es capaz de cambiar en ese tiempo. Hasta entonces está decidido a no formalizar lo de vuestro matrimonio.


  —¿Pero es posible que dudes de mi cariño?


  —Dudo más de mí mismo que de ti… por eso quiero someterme a prueba tan dura, de la que yo seré quien salga peor parado.


  —Olvida tu pasado y casémonos… ¡No seamos niños! Yo no tengo a nadie Gary, y este dinero lo administrarías tú mucho mejor…


  —Por eso no temas… No quedas sola. Eddie será para ti un segundo padre y te atenderá como una verdadera hija, velando por ti en todo momento.


  —¿No hay medio de disuadirte de ese propósito?


  —No, pequeña, estoy decidido. Tal vez me agradezcas algún día esta medida previsora que voluntariamente me impongo…


  —Yo confío en ti, Gary.


  —Una vez transcurrida esa fecha, aproximadamente de un año, iré a vuestro encuentro… No me separaré de vosotros hasta no saber dónde quedáis. Ahora debemos pensar en la elección del lugar para estacionarnos.


  Anne no supo oponerse, ya que en el fondo comprendió la bondad del propósito de Gary.


  Míster Farley les ayudó a encontrar lo que buscaban.


  Y pronto pudieron instalarse en un hermoso rancho en las proximidades de Golden, pequeña localidad no muy distante de Denver.


  Decidieron dedicarse más a la agricultura, pues los pastos para una ganadería de importancia no eran suficientes.


  Anne y Gary estuvieron en el Banco y diez días después, cuando ya el rancho tuvo nombre sobre el que hubo no poca discusión entre los tres, acordaron por fin ponerle el del padre de Anne como recuerdo.


  Gary se despidió de la mujer amada y del buen amigo, encaminándose en dirección Norte, hacia Montana.


   


  * * *


   


  Hacía mes y medio que Gary Baker abandonase a su amada y al viejo compañero, cuando descendía por el escarpado camino de las montañas rocosas con nieves perpetuas en sus cimas, en las proximidades de la frontera entre Idaho y Montana, dentro de este Territorio.


  A sus pies un paisaje que hizo vibrar todo su ser en recuerdos infantiles… Recostado sobre el río Beaver Head se hallaba el pequeño pueblo de Dillon que él abandonó doce años antes con el corazón lleno de ilusiones y la imaginación, saturada de fantasías.


  Una noche, en discusión con su hermana, aseguró que haría fortuna yéndose de madrugada, en busca de las regiones auríferas de California… y ahora, al descender con el pulso en galope desenfrenado de emoción, recordaba también cuán distinta había sido la realidad de su sueños juveniles. Pero volvía al fin rico… y pensaba gozando, en la gran alegría que iba a dar a sus queridos padres al asegurarles que podrían adquirir incluso la posesión de Ross Hite, que era la máxima aspiración de los ciudadanos de Dillon, agricultores y cazadores en su mayor parte.


  Los alegres recuerdos pasaron por su imaginación.


  Al mismo tiempo, los alerces, sicómoros y pinos en sus lamentos producidos al choque con la suave brisa, le hablaban en un idioma tan íntimo y el ambiente estaba saturado de perfumes tan recordados, que no pudo evitar el detener su caballo y respirar a todo pulmón con los ojos brillantes de sincera alegría.


  Durante los años agitados en su deambular por los Estados del Sudoeste siempre soñó en estos momentos que al fin gozaba… y haciendo conjeturas sobre el recibimiento que le harían los suyos, espoleó el caballo, que obediente a aquella orden torturante, precipitó el paso para complacer a su dueño.


  El sol, cabalgando a la grupa de las montañas ahuyentaba la poca neblina que aún restaba como festón vaporoso alrededor del río.


  Al entrar en el pueblo y a pesar de los años transcurridos, comprobó Gary cuán poca diferencia había.


  Los chiquillos le miraban a él como él mirase tantas veces cuando aparecía un forastero, hecho que siempre había sido en Dillon importante acontecimiento.


  Empezó a desarrollarse en él una pequeña lucha… Tendría que pasar por el almacén de Linda, la joven con la que tantas veces paseó y con la que tanto soñara en aquellos días tan lejanos ya.


  Sintió un remordimiento y en lo íntimo, rezó perdón a Anne por esta ligereza de pensamiento.


  No podría explicar por qué causas de orden psicológico, al llegar frente al almacén del padre de linda a cuya puerta estaba el propietario, ya muy aviejado, con su eterna pipa echando humo, desmontó y corrió a su encuentro.


  Tom, como se llamaba el padre de Linda, le miraba de arriba abajo, retirando para hacerlo con más amplitud, su pipa de la boca y de pronto exclamó francamente contento:


  —¡Gary! ¡Gary!


  A este grito salieron las pocas personas que había dentro. Tres hombres y una mujer, quien contemplaban al recién llegado con más curiosidad, que otra cosa.


  —¡Hola muchachos! —dijo Gary como saludo, tendiéndoles las manos, añadiendo a Tom—: ¿Cómo va por aquí viejo? ¿Y Linda?


  —Se casó, Gary; es la mujer del nuevo propietario de la finca de Ross Hite… pero, ¡calla! Tú vienes por lo de tu padre… ¿quién te lo ha dicho?… Ya decíamos nosotros que si te enterabas tendríamos jaleos…


  Y al decirlo quedó pensativo y triste.


  —No le comprendo, Tom… ¿Qué es lo que sucede con mi padre?


  —No sabe nada… —dijo uno de los otros—. Y acabas de meter la pata…


  —Después de todo tendría que enterarse…


  —Pero qué sucede, hablad de una vez… ¡Por favor!


  —Nada… si no es nada… ya te lo dirá tu madre… un accidente…


  —¿Ha muerto mi padre?


  Las lágrimas, al hacer esta pregunta, aparecieron en los ojos.


  Tom respondió con gesto afirmativo sin decir palabra.


  —¿Hace mucho?


  —Un mes aproximadamente…


  —¿Cómo sucedió?


  —No lo sabes, Gary…


  Saltó este sobre su caballo y lo espoleó despiadadamente por primera vez desde que lo poseía. En pocos segundos estuvo ante su casa, en la que entró como un torbellino, gritando como cuando de pequeño huía de otros chicos después de hacer alguna trastada.


  —¡Mamá! ¡Mamá!


  Su madre, limpiándose las manos y los ojos con el mandil, salió a su encuentro, fundiéndose en un fortísimo abrazo.


  —No llores mamá… ya lo sé… Hay que ser fuertes y tener paciencia…


  Su madre se separó bruscamente de él y mirándole asustada, le dijo:


  —¿Qué lo sabes? ¿Quién te lo ha dicho?


  —En casa de Tom…


  —No quiero más desgracias hijo mío… prométeme, jura que no pelearás con él…


  —¿Pelear…? ¿Con quién?


  Un grito escapó de la garganta de su madre… Ya tarde comprendió que su hijo no sabía nada… Volvió a abrazarse llorando a él…


  —Es que… hijo mío… dicen que lo mataron…


  —¿Quién fue?


  —Hijo mío… no tengo nada más que a ti… Tu hermana murió hace cinco años… no querrás que yo muera también de amargura… Me ha sostenido la esperanza de que antes de morir, volverías a casa…


  —¿Quién mató a mí padre?


  —Fue en una pelea…


  —Pero, ¿quién fue?


  —No se sabe…


  —¿Por qué me pedías que no peleara con él…?


  —Es que dicen, pero no se sabe que fue… un tal… ¿Para qué quieres conocer su nombre?… No, no, es mejor que no lo sepas… No hay seguridad y podría conducirte a cometer una injusticia… aparte de que no quiero que pelees con nadie. He sufrido mucho, mucho y me he encontrado tan sola…


  —Pero dime quién mató a mí padre… ¡Tú lo sabes!


  —No te lo digo… hijo mío… Trae… deja aquí tus armas… No quiero las uses mientras estés aquí…


  Y su madre le arrancó decidida, aunque con cariño, el cinto del que pendían sus dos grandes revólveres.


  —Esto no es posible… ¿o quieres qué me asesinen a mí también?


  —Lo que quiero es que no pelees… Los que lleváis armas colgadas sois víctimas de quienes saben manejarlas con más habilidad; lo único que les detiene es el temor a ser públicamente asesinos…


  —Creerá que he venido por eso y si no me dices quién fue el autor de la muerte de mi padre, estaré yo también en sus manos, pues creyendo como es lógico, que vine a vengarle, disparará sobre mí tan pronto nos encontremos.


  —Si no llevas armas no podrá hacerlo…


  —Aseguraría que no se fijó… pediría excusas a todos y tú llorarías mi muerte como ahora lloramos la de mi padre…


  —Estás equivocado Gary… yo sé que sin armas estás seguro… y prométemelo, ¡júramelo!… que no pedirás otras prestadas… No quiero riñas; permíteme vivir tranquila lo poco que me resta de vida.


  —Has perdido todas las cualidades de las mujeres de estas tierras… Debías ser tú misma la que me pidieras que fuese al encuentro de ese hombre para vengar a tu esposo.


  —Yo sé lo que es sufrir por tal motivo… y no es justo que yo desee que otra mujer lo sufra… Si no me correspondía a mí volver a sufrir de nuevo.


  —Me lo dirán en el pueblo…


  —Harán mal… pero óyeme bien, hijo mío… Si yo me entero y me enteraré, de que peleas… ello indica que siguen sin importarte los asuntos de la familia. Me ha sostenido, como decía antes, la esperanza de que vendrías a casa… Si tu venida es para aumentar mis sufrimientos y no para cicatrizar mis heridas… ¡que Dios te maldiga!


  Y llorando se encerró en su habitación.


  Gary comprendió que a pesar de su información era justo lo que su madre quería, pero al complacerla él, el temido Gary Baker, en tantos Territorios y Estados, sería señalado como un cobarde, como un hombre sin temple. Para quien como él estaba acostumbrado a lo contrario era demasiado fuerte lo que se le pedía; pero después de tantos años soñando volver a su hogar no iba a permitir que este regreso fuera la causa de la muerte de su madre y a la que había seguido adorando siempre.


  Lo mejor sería marchar al pueblo y adquirir lejos de él alguna posesión con la que seguir viviendo en mejores condiciones que su madre lo hiciera hasta entonces.


  Fue en busca de su madre y mientras abrazándola la cubría de caricias, le dijo:


  —Piensa en lo fuerte que ha de ser para mí lo que me pides… Déjame pensarlo unas horas…


  Nada respondió ella, pero Gary vio junto a la silla ocupada una Biblia abierta.


  —Lee en ella… —dijo la madre—, encontrarás las fuerzas que te faltan.


  Gary dejó la Biblia sobre la mesa en que su madre dejara sus armas y salió a dar un paseo. La casa estaba situada en uno de los extremos del pueblo.


  Junto a ella unos marjales circundaban a pequeños pantanos que se helaban en invierno.


  Estaba el cielo cubriéndose de unas nubes plomizas que los vientos norteños colocaban sobre las colinas por las que se iba hacia el río Canadá… Estas nubes eran el heraldo de las primeras nieves que vestirían de blanco inmaculado todos los valles, colocando sobre las montañas unas tocas también albinas que no desaparecerían ya hasta bien entrado el mes de mayo, cuando los vientos del desierto diluyesen la corteza sólida y gélida que formarían los cantarines arroyos junto a los cuales sentiríase feliz el ganado ovino tan poco amante de las bajas temperaturas.


  Las verdes laderas y los verdes prados empezaban a teñir de oro en mustiedad prematura sus plantas arrogantes abrazadas por las celliscas heladas de los fríos amaneceres.


  Bajo los árboles corpulentos una alfombra amarillenta abrigaba manadas de insectos tan variados con que la naturaleza en sus caprichos poblaba los campos… Insectos repulsivos la mayoría y que pocos meses después algunos, lo más tres años más tarde se transformarían en hermosas mariposas de fugaz vida.


  Bajo un grupo de pinos y sobre el mullido asiento que los miles de agujas secas realizaban, dejóse caer Gary a meditar serenamente en los propósitos de su madre.


  Las nubes grisáceas fueron cubriendo amenazadoramente el firmamento… Algunas de estas nubes cargadas de oscuros tintes precipitaban el anochecer… Pronto empezaría a llover… o ¡quién sabe! si a nevar ya…


  —Pero él, preocupado en sus pensamientos no hizo ademán de retirarse.


  Terminó después de algunas horas de quietud corporal y de gran galope en las ideas más opuestas, por admitir el acatamiento de los propósitos de su madre. No lucharía… así de paso conservaría obediencia a los deseos de Anne.


  Debió traerla consigo… Estaba seguro que ella quedaría complacida si presenciaba el cambio tan radical en su conducta.


  Empezaron a caer las primeras gotas, muy anchas… que elevaban un típico olor a tierra mojada… Púsose Gary en pie y se dijo que necesitaba tomar algún whisky para reafirmar la determinación tomada…


  Gozó con la alegría que habría de producir a su madre esta firme decisión. Para mantenerla mejor, no preguntaría quién asesinó a su padre.


  Dio un pequeño rodeo para no pasar ante la casa de sus padres, tan triste ahora y marchó hacia el almacén de Tom.


  En él se estaban refugiando muchos hombres, algunos de los cuales conociendo a Gary, le saludaron afectuosamente, sorprendiéndoles que no llevara armas.


   


   


   


  capítulo 6


   


   


  COMO es que vienes sin armas? —inquirió Tom.


  —Me ha convencido mi madre.


  —Aquí no podrás ir sin ellas… Pronto, como sabes, bajan los lobos hasta el mismo pueblo. Además que así estarás a la merced de todos.


  —¿Y quién será capaz de disparar contra un hombre indefenso?


  —Se convertirá en el acto en un asesino, acreedor a una buena corbata de fuerte cáñamo —comentó otro.


  —Pero Gary… ha venido a vengar la muerte de su padre… Todos sabemos cómo era de pequeño… Supongo que no habrá cambiado tanto por ahí…


  —He prometido no llevar armas… y lo cumpliré.


  Gary estaba nervioso y quiso buscar la serenidad en el alcohol, pero temiendo que de seguir así, acabaría por embriagarse, abandonó el almacén entre comentarios de los espectadores o asistentes. Ya tenían de qué hablar los moradores de Dillon.


  Un grupo de vaqueros que entró después de salir Gary escuchó lo que respecto a él se decía.


  —Lo que sucede es que ese muchacho tiene miedo… Le habrán informado de cómo es la persona con la que tendría que enfrentarse…


  —No lo creas, sheriff… Ese chico, de pequeño era tan decidido que no creo sea por miedo a usted… Es que su madre es enemiga de las armas… Lo fue siempre.


  —Pues si es necesario, haré lo que hice con el padre… Más vale que no se meta conmigo.


  —Si ha prometido a su madre no llevar armas… mal podrá usted hacer lo que con el padre.


  Miráronse unos a otros los presentes cuando Tom dijo aquello.


  —Olvidemos el asunto… Si no lleva armas y me da motivos le daré una paliza que no podrá olvidar en el resto de sus años.


  —No debe ser muy fácil… Son más de seis pies de estatura…


  —A más altos que él lo he realizado más de una vez… ¿Y Linda? ¿No viene ahora por aquí?


  —Mi hija está con su marido y yo le ruego, sheriff… no la moleste.


  —No debió casarse con el de Ross Hite; sabía que yo la amaba de veras… Pero ya no tiene remedio…


  —Sí, claro, usted aconsejó se inclinara por el otro… Es muy rico…


  —A mí, sheriff, poco me importa. No era yo quien iba a vivir con ustedes. Fue ella la que no aceptó su propuesta y esté seguro que cuando mi hija lo hizo tendría sus razones.


  —Las de Ross Hite ya son suficientes y cuantiosas.


  —¿No se amaban ella y Gary antes de irse él del pueblo? —preguntó uno de los asistentes del almacén.


  —¿Es eso cierto? —inquirió el sheriff.


  —Fueron cosas de chiquillos —respondió Tom.


  —Pues Linda ha confesado muchas veces que lo quiso mucho y que si él hubiera vuelto se habrían casado de quererlo así él.


  —Creo que ese chico no ha tenido acierto en volver aquí.


  —Aquí nació…


  —Veamos lo que dice Linda que aquí viene —dijo el sheriff, saliendo hacia la puerta donde acababa de detenerse un cochecito de dos briosos caballos.


  Linda hizo un gesto de notorio desagrado cuando el sheriff le tendió la mano en ayuda de descenso de su vehículo.


  —Estábamos hablando precisamente de usted, Linda…


  —¿De mí? Buenas tardes a todos… ¿Cómo estás, papá?


  Comprendió Tom, que su hija no quería conversar con el sheriff, pero era un hombre al que no podía ofenderse.


  —¡Hola, Linda!… ¿Cómo has venido con esta tarde que se presentó?


  —Porque me han dicho que vieron venir hace unas horas a Gary Baker.


  —¿Luego es cierto? —rugió el sheriff.


  —¿El qué? —dijo Linda sin dejar de sonreír.


  —Que amaba usted a ese hombre y que…


  —Gary fue un buen amigo mío y hasta creo que entonces llegué a quererle un poquitín… Hoy, usted lo sabe, soy la esposa de un buen hombre y en Gary solo veo a un buen amigo de la infancia.


  —Pues hay quien asegura que se hubiera usted casado con él…


  —De haber seguido aquí… ¡quién sabe!… Pero ya es inútil que hablemos de ello…


  —Acaba de marchar de aquí —dijo Tom.


  —Iré a su casa… me alegrará verle y estoy segura que también se alegrará a su vez. ¿No te preguntó por mí?


  —Sí, fue lo primero que hizo…


  —¿Sabe que me casé?


  —Se lo dije yo mismo.


  —¿Se alegró?


  —Sí.


  —Usted se complace en hablar de esas cosas delante de mí, Linda… pero ese joven sufrirá las consecuencias.


  —No pensaría yo así de estar en su pellejo… Gary no fue nunca cobarde… y con las armas… ¿No os acordáis de él?… ¡Hacía alardes que nadie ha superado aquí!


  —Ahora no usa armas —dijo burlón el sheriff.


  —¿Qué no usa armas? No lo comprendo… No conozco a nadie, como no sea al Pastor, que no las use. Aseguran los hombres que son imprescindibles. Hasta yo misma las usaría.


  —Es que su madre le ha pedido que no las use…


  —¡Pobrecilla! Temerá le suceda lo que a su esposo… —y al hablar, miró fríamente al sheriff.


  —¿Qué quiere insinuar?


  —Nada. ¿No fue usted quien… mató al padre de Gary?


  —Luchamos porque le sorprendí robando en los corrales de Kelly.


  —Creyó usted que robaba… pues el padre de Gary era muy conocido y estimado aquí… ¿No fue lejos de esos corrales donde murió?


  —Donde pude alcanzarlo porque se me escapaba… Kelly es testigo…


  —Kelly… es desconocido en este pueblo…


  —También lo era su esposo y usted se casó con él. Supongo que no tratará de acusarme de asesino.


  —No, sheriff… pero el padre de Gary era para mí un segundo padre… Sentí mucho su muerte, y si Gary se entera que quién le mató…


  —No tema… seré yo quien se lo diga… Créame que tengo muchísimos deseos de conocerle.


  —¿Ha cambiado mucho, papá?


  —No; es tan alto como entonces o tal vez algo más… No está tan grueso pero sigue siendo muy fuerte… Ha debido vivir en los desiertos. Está quemado por el sol y el viento…


  —¿Se casó?


  —No hemos hablado de eso… ha estado dos veces y no pasaría de diez minutos en total.


  —Si no vuelve antes de que yo marche, no olvides de decirle que deseo verle.


  —¿No se disgustará su esposo?


  —Lo sabe, sheriff… Lo que ignora es la amabilidad… tan pegajosa de usted para conmigo.


  —A él le he dicho muchas veces que cesaría de seguir disputándole su victoria, frente a mí.


  —Debía convencerse de la inutilidad de su esfuerzo. ¡Vamos dentro, papá!


  El sheriff no supo disimular su desagrado, marchando furioso hacia la calle, seguido por dos de sus hombres.


  —No sé a qué se refiere…


  —No le hagas caso, Gary… el sheriff está celoso de ti porque se obstina en hacerme el amor.


  —¿Aun estando casada?


  —Yo no tengo culpa de no haber sido elegido…


  —Lo que demuestra que no es amado…


  —Eso es cuestión mía y ahora hablábamos de ti… Yo no te conozco… pero conocí a tu padre…


  —Que fue una de las personas dignas, aunque pobre, de Dillon.


  —Su padre era un cuatrero…


  Gary, lívido, cerró los puños con fuerza y pensó en que había prometido a su madre que no pelearía. Además no tenía sus armas. De haberlas tenido, posiblemente habría muerto ya el sheriff… En lo íntimo se alegraba haberlas dejado en casa.


  —Sheriff —empezó con la voz velada por la emoción—. Sin duda usted está equivocado… No debió conocer a mí padre… O lo confunde con otro.


  —Le digo que su padre fue un cuatrero al que perseguía, obligándole a luchar cuando huía de los corrales de Kelly, donde le sorprendí…


  —Insisto en que está usted equivocado, mi padre ni era cuatrero ni huía de nadie…


  —Pues yo sé que estoy en lo cierto; tan en lo cierto que fui yo quien consiguió liberar a este pueblo de su presencia.


  —Gary… no le hagas caso… Trata de provocarte para hacer contigo lo que hizo con tu padre —le dijo Linda.


  Gary, perdido por completo el color bajo su piel testada, temblaba como la hoja en el árbol. Tenía ante él al asesino de su padre, que alardeaba de haberlo matado colgando sobre su amada memoria el San Benito de ladrón.


  Quedó en silencio unos segundos sin saber qué responder.


  De haber llevado sus armas tendría que haber escapado del pueblo… porque el sheriff ya no viviría.


  Sin embargo tendría que esconderse donde no volviera a verle… No era lo suficiente hombre para vengar la muerte de su padre.


  Le parecía que todos se sonreían de su cobardía que no esperaban.


  Los ojos de Linda le observaban con recelo.


  Ella no comprendía aquella serenidad de carácter en quien de joven fue todo lo contrario.


  —Lo que acabo de oír indica entonces que fue usted el «asesino» de mi padre…


  —Yo represento la Ley… Lo que hice fue castigar tras una rápida lucha como merecía la habilidad de su padre.


  —No llevo armas, como ve, y he prometido a mí madre no luchar… pero no olvidaré su fisonomía nunca… y pida usted a Dios que esa vieja me viva muchos años…


  —Puede pedir que le deje sus armas cualquiera de estos. No debía permitirle tanto… pero no quiero que los demás interpreten mal, si cumpliendo con mi deber, le detengo por insulto a la autoridad.


  —Gary…


  —Usted cállese, Linda… en este asunto no le va nada pues diría poco en favor suyo si estando como está casada con otro continuara inclinada hacia su viejo amante…


  —El ser sheriff no le autoriza a insultar a una mujer… Linda ha sido una buena chica y el que fuéramos amigos poco debe importarle a usted. Todo eso lo dice escudado no en su cargo sino en sus armas…


  —Le voy a demostrar que está equivocado y a Linda que yo cumplo siempre mi palabra… Le dije que daría a usted una paliza si había decidido no usar armas.


  —¿Y si no quisiera luchar con usted?


  —Yo podría echarle del pueblo… No queremos cobardes aquí.


  —Está bien… me iré de este pueblo…


  Y Gary fue a dar media vuelta.


  Solamente él sabía cuánto suponía a su carácter dar la espalda en tales momentos.


  Pero el sheriff se interpuso entre él y la puerta diciendo:


  —No se irá sin que yo cumpla mi palabra de darle una paliza…


  En ese momento entró en el almacén sacudiéndose el agua del sombrero un hombre de edad mediana pero bien conservado… que se quedó observando la escena.


  —A propósito, Kelly, este joven es hijo de aquel que sorprendimos en sus corrales… ¿Iba o no iba a robar?


  —No hay duda que ya debió hacerlo varias veces con anterioridad —respondió el aludido.


  —Lo que resulta extraño y no me explico cómo no se les ha ocurrido a los vecinos de Dillon es que… sean desconocidos el sheriff… y ese otro. ¿No será más cierto que fueron sorprendidos por mí padre en algún negocio no muy claro encontrando ustedes otro sistema de eliminar el peligro de un testigo tan honrado mejor que el asesinato justificándolo después con una lucha que no existió?


  —Si no estuviera usted sin armas… ya estaría muerto…


  —Si las tuviera, hace un buen rato que no habría sheriff en Dillon.


  —Es usted un cobarde… Tome… así se trata a quiénes son como usted…


  Le dio un golpe con el puño en pleno rostro que arranco un grito de la garganta de Linda.


  —Gary… márchate —gritó Linda—. Quiere obligarte a pelear para tener motivos y poder disparar sobre ti escudado en que es el sheriff…


  —Cállese usted Linda… yo no soy un cobarde como él… Le concedo el privilegio de luchar de igual a igual conmigo y ya ve que es más corpulento.


  Gary, sin decir nada se dirigió a la puerta; más el sheriff volviendo a ponerse delante lo impidió.


  —Ha de confesar públicamente que es un cobarde. Que nos enteremos todos, especialmente su antigua novia…


   


   


  capítulo 7


   


   


  YO conozco mejor que usted a Gary… si no hubiera prometido a su buena madre el no luchar… ya no viviría nuestro repulsivo y cobarde sheriff… ¡Sí, cobarde!… porque se escuda usted en una promesa de Gary. Le asusta el disgusto de la pobre viuda… pero yo sé que no olvidará Gary esta humillación de que se arrepentirá usted…


  —¿No confiesa qué es un cobarde? —y soltó una carcajada el sheriff que resonó de modo espantoso en el interior de Gary teniendo que hacer verdaderos esfuerzos para contenerse.


  Se acercó Linda a él, le cogió por un brazo y tirando de su cuerpo hacia la calle dijo:


  —Sí, sheriff, confiesa y todos lo sabemos que es un cobarde… Algún día lo comprobará usted…


  —¡Tom! —gritó el sheriff—. Debiera enseñar a su hija mejores modales, sentiría hacerle daño, pero mi cargo exige mayor respeto a mí persona…


  —Soy ya mayor de edad, sheriff —dijo Linda mientras salía con Gary.


  —¡Maldito sea! —bramó Gary, una vez en la calle.


  —Así es necesario que seas… Si te dejas arrastrar por sus provocaciones te hubiera asesinado él o alguno de sus hombres que no dejaron de vigilarte…


  —Lo sé Linda… pero esto es demasiado… No sé qué será peor, si morir asesinado o de una rabieta…


  —No cogerás ahora tus armas, ¿verdad?


  —No lo sé… Confieso que voy ardiendo y que no respondo de nada…


  —Demos un paseo antes. Tengo que contarte muchas cosas y tú has de referirme qué ha sido de tu vida en estos años.


  Y se cogió de su brazo sin darse cuenta ninguno de los dos de que la lluvia seguía cayendo.


  —Es poco lo que yo puedo contarte Linda y además no quiero que el sheriff propale por molestarme a mí, lo que no es cierto y que tu esposo piense lo que no hay…


  —No te preocupes Gary… No quiero vayas ahora a tu casa y recuerdes lo sucedido teniendo tus armas al alcance de tu mano.


  —He prometido a mí madre no hacerlo… y también lo prometí a la que ha de ser mi mujer y me espera ansiosa…


  —Cuéntame quién es ella y cómo es…


  No hubo razonamientos para Linda. Le acompañó después de un largo paseo a su casa y explicó a la madre de Gary, mientras secaba sus ropas completamente mojadas, todo lo sucedido.


   


  * * *


   


  El sheriff por todos los sitios hablaba de la cobardía de Gary Baker y aseguraba que tan pronto lo encontrara le obligaría a pelear o le echaría del pueblo, por cobarde.


  Los vecinos de Dillon que no podían comprender el estado de ánimo de Gary, creyeron que en efecto era falta de valor su actitud frente al sheriff y en todos los lugares en que se tropezaban con él le volvían la espalda en testimonio elocuente de desprecio.


  Linda venía de tarde en tarde por el pueblo acudiendo a casa de Gary donde pasaba las horas. A veces acompañaba a su esposo que aplaudió la conducta de Gary.


  Un día estando todos reunidos en el comedor de la casa llamaron violentamente a la puerta acudiendo la madre de Gary.


  Eran los ayudantes del sheriff a quienes acompañaban un grupo de vecinos.


  —¿Está su hijo?


  —Sí, pero yo les ruego le dejen tranquilo… o seré yo la que le diga que luche contra todos y vengue la muerte de su padre.


  —Es demasiado cobarde su hijo para eso, ¿verdad, muchachos?


  Un coro de carcajadas fue la respuesta.


  La madre de Gary trató de cerrar la puerta, pero ellos insistieron.


  —Traemos orden de conducirlo a las afueras del pueblo… por cobarde…


  —¿Qué sucede? —preguntó Gary que se había acercado a la puerta seguido por Linda y su esposo ante el ruido que hasta ellos llegó.


  —Que debes salir de este pueblo por gallina, aquí no queremos cobardes.


  Estas palabras fueron pronunciadas por varios.


  —Yo os ruego nos dejéis en paz y no me obliguéis a lo que no quiero.


  —Es muy cómodo esconderse detrás de una promesa a tu madre para no dar la cara, nunca… Si no te vas, el sheriff ha dicho que vendrá él y te arrancará las orejas antes de echarte.


  Los demás rieron esta broma en forma tan escandalosa como antes.


  Gary, temblando de rabia miró a su madre.


  —Sí, hijo mío… yo soy la culpable de todo esto… pero ve, pórtate como lo que eres y a quién te llame cobarde que no pueda repetirlo.


  Gary abrazó a su madre besándola…


  —Podéis decir al sheriff que ahora iré yo a hablar con él… ¿Dónde está ese valiente?


  —En casa de Tom, pero será mejor que no vayas pues si te ve te dará una paliza que no la olvidarás en tu vida.


  —Está bien, ahora iré a verle…


  —No, no nos engañas… Vienes con nosotros… Hemos recibido la orden de echarte de este pueblo.


  —He dicho que iré yo a ver ahora al sheriff… y yo no falto nunca a mí palabra.


  —Nosotros iremos con él —dijo Linda asomando la cabeza por encima del hombro de la madre de Gary.


  —Es que el sheriff se enfadará con nosotros.


  —Entonces no soy yo, sino el sheriff quien tiene miedo de verse frente a mí…


  Miráronse unos a otros los hombres de la calle y rieron después.


  No comprendían el cinismo de Gary.


  —Podemos ir ahora todos juntos.


  —Eso es justo… ¡Vamos! ¡Esperad un momento!


  Entró Gary y del colgador junto a la puerta, cogió su cinto del que pendían sus armas. Se lo ajustó y ató los extremos de las pistoleras a los muslos para que no se movieran. Costumbre esta que se hizo característica de los pistoleros aunque muchos preferían llevarlas sueltas pues así podían hacer fuego sin que el arma saliera de la funda.


  Cuando le vieron aparecer con sus armas cambió el aspecto de los que esperaban poder reírse durante el camino hasta el almacén de Tom.


  Las muescas que observaban en las culatas les tenían preocupados… ¿Sería posible que fueran hechas por Gary aquellas muescas y que estas correspondieran a muertes?


  Linda, cogida de un brazo a su esposo y a Gary con el otro iba más preocupada que alegre.


  —Debes evitar todo lo posible la pelea, Gary… El sheriff tiene fama de ser pistolero, no te descuides frente a él; cuando te vea con las armas procurará adelantarse. Si está Kelly no le pierdas de vista.


  —Está tranquila; en ese aspecto no debes temer nada por mí… Lo que sucederá, si no hay posibilidad de evitar la pelea, es que tendré que marchar de aquí después de matar al sheriff… No podré olvidar que asesinó a mi padre.


  —Procura Gary… evitar la pelea; tal vez al verte con armas piense de otra forma que antes.


  —Es que le odio con toda mi alma, Linda… Ha despertado en mí a un ser que yo me obstinaba en enterrar y me estoy convenciendo que no es posible.


  —Piensa en tu pobre madre…


  —Es ella la que me autorizó a pelear estimulándome al castigo de quien la convirtió en la pavesa que hoy es…


  Los hombres del sheriff continuaban en silencio… Presentían de modo instintivo que Gary no era lo que ellos creyeron juzgando por la actitud anterior.


  —Tenga cuidado Gary —dijo el marido de Linda—. El sheriff es peligroso con las armas. Aquí le tememos más que le respetamos. Se impuso por el terror.


  —No olvidaré sus consejos.


  Algunos hombres del sheriff se adelantaron cuando estuvieron cerca del almacén de Tom a avisar a este.


  —Viene ahí ese Gary, sheriff y trae las armas colgadas…


  —Mejor —dijo el sheriff—, ahora no habrá obstáculo para tratarle como deseo.


  —Yo vigilaré —exclamó Kelly—. Así que no temas.


  —No es necesario y tú lo sabes… Tiene una estatura que no es preciso apuntar siquiera.


  La entrada del grupo interrumpió el diálogo de los dos amigos. Sonriendo, el sheriff observó a Gary comprendiendo que era otro hombre el que tenía delante.


  —Sheriff —dijo Gary—. Yo tenía empeñada mi palabra que me comprometía a no pelear fuera cual fuese la ofensa que se me infiriera. Usted no supo comprenderme y ha hecho que sea mi misma madre la que me devuelva la palabra dada, autorizándome a ser lo que soy; a vengar la muerte de mi padre…


  Varios hombres rodearon al sheriff en espera de alguna señal suya.


  —Me alegra verle con armas a sus costados, pues ya podemos hablar con más claridad y sin la preocupación de poder aparecer como asesino.


  —Me golpeó usted aprovechándose de aquella promesa y antes de matarle, sheriff, quiero devolverle aquella caricia que aún me abrasa las entrañas…


  —Eso me complace. Estos señores son testigos de que es usted quien desea le dé la paliza que voy a propinarle.


  Y rio mientras se quitaba el cinto con sus armas.


  Gary reconoció que el sheriff tendría muchos defectos, pero entre ellos no podría incluirse el de cobarde. Además estaba presenciando aquello Linda y esto hacía del sheriff un hombre mucho más decidido que lo que sin esta circunstancia sería.


  —Yo creo —intervino Kelly—, que el sheriff de una localidad no debe descender sin menoscabo de autoridad a lo que se proponen ustedes.


  —Fue el sheriff quien abusó de esta autoridad y me agredió cuando sabía que no me era posible pelear.


  —Si yo fuera sheriff… lo arreglaría de otra forma…


  —Sí, como arreglaron ustedes dos lo de mi padre… ya lo comprendo.


  —¿Qué quiere decir? —gruñó el sheriff.


  —Lo que he dicho, que ustedes dos asesinaron a mí padre.


  —Si no me hubiera quitado el cinturón con mis armas, no tendría tiempo de arrepentirse.


  —Pero yo aún conservo las mías —dijo Kelly a tiempo de sacarlas.


  Dos detonaciones unánimes paralizaron este movimiento. Los brazos pendieron inertes y de sus dedos engarfiados fueron desprendiéndose los revólveres al tiempo que sus piernas se doblaban vidriándose los ojos y cayendo segundos después de bruces.


  El sheriff contempló aquello sin conseguir reaccionar. Como si fuera un autómata, miraba primero al muerto y después a Gary.


  No comprendía bien, pues le parecía imposible aquella rapidez y sin embargo estaba seguro que Kelly se adelantó lo suficiente.


  La reacción del sheriff se manifestó con un sudor frío que cubrió su frente… No recordaba haber presenciado un «trabajo» tan limpio. Reconoció ya tarde que se había equivocado con ese muchacho.


  —Lo siento sheriff… pero como usted mismo ha visto, no he tenido más remedio que defenderme. El cincuenta por ciento de mi venganza está liquidado… Solo resta usted… Después de nuestra pelea utilizaremos las armas…


  El sheriff perdió aquella jovialidad con que tratara siempre a Gary. No supo qué responder, pero como no era cobarde se aprestó a defender la vida que sabía en mayor peligro que nunca.


  —Eso sí que es un asesinato —dijo al fin el sheriff—. Kelly solo pensaba en asustarle… Creíamos que no usaba usted armas por no saber manejarlas.


  —Usted se convencerá después cuánto supone una equivocación de esas… Linda, vigilad a los demás; no quiero traiciones…


  Sin embargo, después de los sucedido ninguno de los presentes pensó en traición alguna.


  Despojóse Gary de sus armas y adelantándose frente al sheriff, dijo.


  —Han venido a este pueblo con ánimo de apropiarse muchas cosas… Usted no debe ser sheriff de aquí… No hay otro medio para persuadirle de lo conveniente que sería para usted mismo la dimisión, que obligando a los ciudadanos de aquí a elegir otro con mejores condiciones y que sea conocido.


  El sheriff saltó como un tigre con deseos de golpear, pero Gary, que estaba vigilante esquivó el ataque golpeando desde distancia aprovechando la diferencia de envergadura. El golpe en pleno mentón hizo retroceder al sheriff quien sacudió, su aturdimiento en movimiento rápido de la cabeza.


  Pensando en que Linda era testigo de esta lucha lanzóse con más furor aún contra Gary que volvió a esquivar atacando a su vez. Ahora fue el costado el que con un ruido de tambor acusó el impacto, tambaleándose y estando a punto de caer.


  Ciego de rabia lanzóse como acostumbraban a pelear los marinos, con la cabeza en busca del pecho enemigo o del estómago. Esta vez sorprendió a Gary que no esperaba esta forma de ataque y fue derribado cayendo! por pérdida de equilibrio el sheriff encima.


  Aquí la lucha fue titánica.


  El sheriff agarró con sus fuertes manos la garganta de Gary en un afán que hizo gritar a Linda.


  Gary se debatía entre aquellas garras. Con sus manos cogió la cabeza del sheriff y la volvió con tal violencia que este ante el dolor de la intensa torsión soltó el cuello de Gary que respiró ampliamente. El sheriff, montado a caballo sobre Gary, pudo zafar la cabeza de aquellas tenazas y se inclinó en su rabia hacia el rostro de Gary que consiguió meter sus piernas bajo el vientre del sheriff y haciendo con ellas de ballesta en flexión enérgica, fue lanzado el sheriff a varias yardas pegando contra el mostrador con tal fuerza que rodaron las botellas y vasos que había encima que cubrieron el suelo al romperse de peligrosos trozos de vidrio.


  Cuando el sheriff, dolorido del choque conseguía incorporarse, ya estaba junto a él Gary que martilleó su barbilla reiteradas veces hasta que la cabeza del sheriff colgó hacia el pecho carente de conocimiento.


  Había sido una lucha rápida pero viril, venciendo la astucia y la fuerza.


  —Dadme mis armas —pidió Gary—. Cuando vuelva en sí el sheriff, le dais las suyas. Ya devolví la caricia que en calidad de depósito me dio él hace unos días.


  Linda y su esposo le felicitaron efusivamente.


  —He pasado un susto terrible, Gary… Creía que te ahogaba…


  —Sí, pasé un gran apuro… No es cobarde…


  —No debíais reñir más… ¿No es suficiente?


  —No, Linda; tú sabes que yo no quería luchar… Le he dado la oportunidad de pelear como únicamente tenía alguna— oportunidad de triunfar… No ha sabido aprovecharla… Ello no es culpa mía; pues con las armas, le mataré sin que consiga llegar a la culata de las suyas.


  —Tiene razón Gary —dijo el padre de Linda—. Le ha provocado mucho sin que Gary respondiera y acabamos de ver que podía haberlo hecho.


  —Después me dedicaré a ustedes que dejaron de saludarme y me llamaban cobarde… —dijo Gary a los espectadores…


  —Nosotros… Gary… éramos obligados por el sheriff…


  —Después trataremos de eso… Ahora atended a ese hombre para que vuelva en sí…


  Como si el sheriff hubiera oído estas palabras, abrió los ojos, sacudió violentamente la cabeza como para alejar de ella algún peso y miró a su alrededor.


  Al ver a Gary con sus armas a la cintura, dijo:


  —He sido vencido… para pelear con las armas no estoy en condiciones. Si me lo permite podemos pelear mañana.


   


   


   


  capítulo 8


   


   


  GARY clavó su mirada con intenso odio en el sheriff, replicando:


  —Debiera matarle como lo que es, un asesino y un traidor… pero no quiero que mi madre tenga el remordimiento de que fue ella quien me autorizó a matar.


  —Cuando yo esté en condiciones me vengaré de esta paliza… le haré tragar más polvo que los peces agua…


  Los hombres fanfarrones no me agradan… Ahora, vosotros, todos fuera… Cada uno a su casa ¡rápido! Y al que encuentre por la calle dispararé sin aviso.


  Gary tenía sus armas en la mano.


  Todos obedecieron el deseo del joven.


  Comprendían que dada la actitud del joven, sería peligroso oponerse.


  —No debería, repito, dejar perder esta oportunidad, pero esperaremos a que se encuentre en condiciones —dijo Gary—. Hasta entonces esperaré en mi casa.


  Y después de saludar a Linda con la mirada salió a la calle.


  Cuando llegó a su casa, su madre, que leía en la Biblia, dijo:


  —Dios ha oído mis súplicas hijo mío, ¿qué ha sucedido?


  —Aún no vengué a mí padre…


  —Perdona al otro, hijo mío…


  —No es posible…


  —Hazlo por mí…


  —No volvamos a lo de antes, mamá. Nos iremos de aquí. Irás junto a la mujer que me quiere y a la que amo. Tal vez me case enseguida.


  —Eso debiste hacer. Es lástima hayas llegado tarde con Linda…


  —La mujer a quién amo no envidia nada a Linda, aunque no por ello dejo de reconocer que con ésta quizá hubiera sido feliz.


  —Te quiere todavía mucho. Se ha casado con el propietario de «Ross Hite» porque así se lo han impuesto en casa.


  —De todas formas yo no hubiera podido casarme con ella.


  —Bueno, volviendo a lo de antes, hijo mío… no hagas víctimas… ya he visto en tus armas que no son estos los primeros hombres a quienes das muerte…


  —La vida por el Sudoeste de la Unión es muy dura, mamá y si no matas eres muerto, como ves la elección no se presta a dudas.


  —Ven conmigo, quiero que conozcas al nuevo Pastor que tenemos, le hablé de ti ayer y desea conocerte.


  —No me atrevo, mamá… mi pasado, aunque breve y muy próximo aún lo impide…


  —Eso no es un obstáculo… ya verás cuando leas la Biblia… Encontrarás personajes que fueron peor que tú y se transformaron…


  —Bien… mañana iremos…


   


  * * *


   


  A la mañana siguiente aún no había amanecido del todo, cuando un grupo de jinetes se detuvo cerca de la casa de Gary.


  Al frente de éstos iba el sheriff.


  Muchos de los que iban ahora eran de los expulsados del almacén de Tom por Gary. Tenían deseos de desquite y en sus ojos leíase la decisión más firme de matar como fuese.


  Se adelantaron dos llamando fuertemente a la puerta. Los otros se escondieron tras las esquinas de las casas de enfrente.


  La madre de Gary iba a abrir, pero él se lo impidió. Desde la ventana observó la calle viendo a algunos de los escondidos cuando asomaban la cabeza. Pensó en que tal vez pudiera escapar por los corrales, ya que no le cupo duda de que iban dispuestos a matarle. Los asaltantes debían confiar en la sorpresa, de ahí que no se preocuparan en rodear la casa aprovechando su aislamiento.


  Por la parte posterior daba a unos corrales muy amplios con gran espacio de pastos de los que estaban separados por unas cercas de madera y tras los pastos se iba directamente al río.


  —No abras, mamá y no te coloques tras las ventanas… dentro de unos minutos serán atravesadas por muchos disparos… ¿Te convences de cómo no se puede ser bueno donde no hay más moral que la de las armas?


  Nada respondió su madre, pero pensó que tenía razón. Si hubiera matado al sheriff habriase evitado las varias muertes que se originarían con este asalto.


  —¡En hombre de la Ley, abra, Gary! —gritó con todas sus fuerzas el sheriff desde la calle ante el silencio de la casa a sus llamadas reiteradas.


  No respondió Gary… Fue en busca de su rifle, lo cargó pacientemente después de comprobar que funcionaba bien y lo colocó sobre la cama en su alcoba que daba a la calle en que se oía a los hombres hablar en voz baja.


  La madre salió en silencio y regresó con otro rifle, recuerdo del esposo muerto. Lo cargó ella y mientras lo hacía recordó muchos años antes, cuando caminaban por las praderas de Wyoming de donde procedían, que luchó con su esposo contra un grupo de indios a los que hicieron tantas bajas que optaron por retirarse…


  —Déjalo ahí cargado, así no perderé tiempo…


  —No; yo defenderé la otra parte de la casa… Querrán distraerte en un sitio y saltar por otro.


  Así lo comprendía también Gary, pero le asustaba permitir que su madre a esa edad luchara junto a él con el peligro de ser herida o muerta ante él sin poder evitarlo.


  —No, mamá, tú encárgate de cargar… Ya es suficiente… Yo iré de un sitio a otro… Si se dan cuenta de los disparos que hacemos… esperarán a que tengamos que cargar…


  También eso era razonable y así lo entendió la madre, sometiéndose a su misión secundaria de atender el arsenal.


  Los asaltantes, en la calle, no sabían qué partido tomar. ¿Y si no estaba en casa?


  De pronto, Gary, pensó que lo mejor sería abandonar la casa y caer sobre ellos por la espalda. Su madre podría ir a casa de alguna vecina.


  En las casas inmediatas ante el escándalo armado por los hombres del sheriff, retiráronse de las ventanas temerosos de ser agredidos.


  Decidió Gary poner en práctica su último pensamiento y así se lo propuso a su madre, pero la engañó respecto a sus propósitos anteriores pues afirmó que pensaba marchar del pueblo enviando más tarde por ella…


  Mientras los hombres del sheriff parapetados unos y otros en la puerta insistían en sus llamadas, Gary salía con su madre al campo de pastos y de allí torciendo a casa de un matrimonio muy viejo, llegados en la época que ellos a Dillon.


  Les recibieron encantados cuando conocieron la causa de aquel ataque, e insistieron cerca de Gary para que se quedara también allí.


  —No —dijo Gary—. Seguirían las huellas y vendrían aquí, no consiguiendo nada más que retrasar el combate y trasladarlo de sitio.


  —Tiene razón —dijo su madre—. Es mejor que salga del pueblo. Debías ir a «Ross Hite», la familia de Linda y sus hombres te ayudarán.


  —No debo comprometer a nadie…


  Besó a su madre y volvió a salir, pero no para marchar del pueblo, sino para regresar a su casa y presentar batalla. Si Linda conocía la lucha reclutaría hombres que le ayudaran. El solo, podría defenderse unas horas.


  La indecisión del sheriff, que temía no haber nadie en la casa, permitió a Gary volver y entrar en ella.


  Era ya tiempo, porque funcionando el cerebro de los asaltantes, decidieron rodear la casa antes de iniciar el ataque general.


  —Si se defiende y no sale quemaremos la casa —dijo el sheriff—. El incendio le obligará a hacerlo.


  —Es una casa muy sólida y no es fácil eso —comentó uno—. Tendremos que entrar en ella para conseguirlo.


  —¿Y si no está?


  —Ya le buscaremos… no es sencillo escapar sin dejar huellas… el tiempo está húmedo y los caminos blandos.


  Gary, con los rifles preparados y los dos revólveres al cinto, cerró las puertas, atracándolas de forma que no fuera sencillo ni posible forzarlas de no emplear algún ariete pesado y eso, con él dominando con sus armas las entradas no era fácil.


  Cuando lo tuvo todo preparado, eligió un observatorio y esperó a que la primera víctima se colocara dentro del campo de acción…


  Otros dos golpes a la puerta le llevaron a la ventana que había sobre ella. Los que llamaban tendrían que descubrirse al huir en cualquier dirección que lo hicieran, porque la ventana que era un poco saliente dominaba amplio campo… Repitieron una vez más y muchísimo más fuerte la llamada y entonces Gary decidió responder. Era llegado el momento de comenzar la pelea.


  —¿Quién es y qué quiere a estas horas?


  —En nombre del sheriff date preso, Gary… No debes temer por tu vida si te entregas, pero si te resistes, entonces entraremos y saldrás muerto.


  El sheriff, desde su escondite, hacía movimientos de aquiescencia con la cabeza… Era su mensaje exacto…


  —Pues podéis decir al sheriff que venga él por mí.


  —¡Iré, Gary, iré! —respondió el sheriff.


  Esto es lo que quería Gary, saber en qué dirección estaba escondido y en ello concentró toda su atención. Sabía que si alcanzaba al sheriff con un buen disparo todo terminaría en el acto, pues los otros sin la persona que los guiase optarían por huir.


  Los vecinos fueron advertidos que no se asomaran a sus casas.


  —Venga, sheriff, venga solo… Tenemos una pelea pendiente, podemos celebrarla ante todos, si le parece.


  —Sal, y ya verás si peleamos…


  —Veo que son muchos los, que le apoyan… Y eso solo demuestra una cosa, ¡qué es mucho el miedo qué me tiene!


  El sheriff perdió la paciencia y disparó sus armas contra la ventana desde la que Gary hablaba, pero este, tendido en el suelo, se protegía tras el muro de piedra.


  Los que estaban en la puerta, al oír aquellos disparos que debían ser la señal de retirada corrieron para reunirse con sus amigos… pero quedaron en el camino.


  Dos detonaciones muy rápidas, dieron con ellos en el suelo; de donde no volverían a levantarse más.


  De todos sitios cayeron impactos sobre la ventana. Gary había trasladado su observatorio. Suponiendo que tal vez intentaran el ataque por la espalda, fue a vigilar los corrales.


  Un hombre avanzaba protegiéndose con la empalizada que intentó saltar, quedando muerto precisamente a horcajadas sobre ella.


  No se había iniciado el ataque y ya había costado tres víctimas a los asaltantes.


  —Esa seguridad en los disparos nos pone nerviosos —decía uno de los hombres del sheriff—. Cuando oigamos funcionar ese rifle tendremos otro muerto más. Aprovechará sus municiones judíamente.


  —Hay que quemarle la casa…


  —¿Y quién se acerca a realizarlo?


  —Podemos lanzar un carro cargado de pólvora y fuego… Si hace explosión al choque contra la puerta, esta volará y será entonces más fácil hacerle salir.


  —¿Dónde están el carro y la pólvora?


  —Se busca…


  —Pero sin pelear hasta entonces… Ese hombre nos matará a todos y nosotros no conseguiremos ni verle…


  Por su parte, Gary, se dijo que tenía que ganar todo aquel día y por la noche intentaría la fuga; el cielo encapotado, de continuar así, sería un gran auxiliar.


  Corrióse la voz por el pueblo en las primeras horas y hacia allá acudieron muchos curiosos que no tomaban partido, aunque los más fueron enrolados por el sheriff para la batalla al asesino de Kelly.


  No de muy buena gana llegó media docena que renovarían, aumentando, los puntos vacantes por muerte de los anteriores.


  Las horas fueron transcurriendo sin que hubiera más novedad en el asedio. La madre de Gary quiso ir a enfrentarse con el sheriff, pero sus amigos lo impidieron. Pero no pudieron evitar que el sheriff conociese dónde estaba ella y entonces concibió una idea espantosa, que puso en práctica enseguida. Envió a dos hombres en su busca, con órdenes concretas.


  Era ya mediada la tarde cuando se presentó Linda a protestar ante el sheriff por el incumplimiento de su palabra, y en Montana todo el mundo estaba acostumbrado a cumplirla.


  La idea que antes concibiera y por la que envió en busca de la madre de Gary se añadió ante la presencia de Linda… Esta fue detenida y cuando llegó la madre de Gary, el propio sheriff, gritó:


  —¡Gary, tu madre y Linda van a ir ahora hacia esa casa, si hieres a alguno de los que las acompañarán ellas dos morirán! ¡Así que tú serás responsable de sus muertes!… ¡Si no sales en media hora, serán muertas ante ti mismo sin que puedas evitarlo… y piensa que no es una bravata!


  Y acto seguido, empujadas por unos hombres que se escondían detrás de ellas aparecieron las dos mujeres en dirección a la puerta de entrada.


  Gary quedó anonadado sin poder coordinar un pensamiento ni una idea que le pareciera aceptable…


  Ellas seguían avanzando.


  Entonces Gary, decidido y sonriendo, dispuesto a jugarse la vida y que ellas no sufrieran, descendió a la parte interior del edificio y quitó todos los obstáculos que colocara detrás de aquella entrada.


  Los hombres que seguían a las dos mujeres llevaban unas latas que debían pesar bastante.


  ¿Qué se propondrían?


  Con la amenaza de matar a su madre ya era suficiente.


  Pero el sheriff, que no era tonto, comprendía perfectamente que de matar a cualquiera de aquellas mujeres sería linchado por la población, y no entraba en sus propósitos tal barbaridad. Se aprovechaba de ellas para poder llevar junto a la puerta la cantidad suficiente de pólvora para volar la puerta y prenderle fuego. Por eso uno de ellos trasladaba una lata de pólvora y el otro una de petróleo. Así a la explosión de la pólvora seguiría la del petróleo, entrando en la casa gran cantidad de este, incendiando el interior.


  Gary seguía sin comprender los propósitos de aquellos hombres.


  Miró a través del ojo de la cerradura y se asustó del aspecto de aquellas dos mujeres. Estaban ya muy cerca y la verdad se abrió paso en su atormentado cerebro… Ahora comprendió perfectamente lo que se proponían…


  Con un revólver en una mano y la hoja de la puerta en la otra, esperó a que llegaran… Había decidido matar a aquellos dos hombres y hacer entrar a las mujeres aprovechando la sorpresa del ataque que estaba seguro no esperarían.


  Y así fue. Los hombres que obligaban a caminar a las dos mujeres, cuando estuvieron en la puerta, bajo aquella ventana fueron a colocar las dos latas y de pronto se abrió la puerta oyéndose dos detonaciones y una voz que gritó:


  —¡Saltad las dos dentro, pronto!


  No titubearon ellas aunque Linda una vez dentro perdió el conocimiento, desmayándose.


  La puerta volvió a cerrarse con los obstáculos que antes tenía detrás.


  En la calle dos cadáveres y la puerta llena de impactos de los disparos que los impotentes asaltantes burlados, disparaban sin cesar.


  Gary, recogió a Linda y la echó sobre la cama de su madre dejando que ésta la atendiera.


  Él envió unas andanadas para contenerles y que no se precipitaran contra la casa, en grupo.


  Ya volvía en sí Linda cuando una fuerte explosión hizo temblar la casa.


   


   


  capítulo 9


   


   


  UNO de los disparos al chocar contra el herraje de la puerta debió de producir una chispa que inflamó la lata de pólvora que tenía con tal propósito algunos granos por encima… Ellos pensaban hacer un reguero que prenderían para que les diera tiempo a retirarse.


  A la explosión de la pólvora siguió el de la lata de petróleo y como si todo hubiera sido calculado y no obra de la fatalidad, la puerta casi fue arrancada y el petróleo inflamado al caer sobre ella y todos los cachivaches que la sostenían más firmemente empezó a arder.


  El humo que ascendía indicó a Gary lo que sucedía no pudiendo contener una serie de juramentos que hizo temblar a las dos mujeres.


  Estaba irremisiblemente perdido y lo que más le asustaba eran ellas.


  Por detrás no había que pensar en la huida. Eran varios los hombres que estaban apostados tras los árboles, y si la casa se incendiaba antes de ser de noche, el fuego alumbraría la escena y no era posible intentar la huida sin ser muerto.


  Linda comprendió las causas de aquellos juramentos y dijo:


  —No te preocupes por nosotras. No se atreverá a matarnos… Intenta tú la huida pero prométeme que vengarás como merece todo esto.


  Gary no dijo nada, y era indudable que sus pensamientos en aquellos instantes debían tener muy pocos deseos de felicitación al sheriff por su hazaña.


  El fuego mientras tanto, seguía avanzando y como la luz del día iba marchando, la calle empezaba a iluminarse por los resplandores del incendio.


  Estudió Gary con detenimiento la situación y pensó que la única posibilidad de huida estaba en salir por la puerta principal encaminándose hacia la izquierda por dónde no habría vigilancia ya que no tenía ventana la casa en esa parte. Y de ser vigilada lo sería mucho menos.


  Era jugarse la vida, pero de todas formas tendría que jugársela más tarde.


  Escuchó con atención y vio cómo algunos de los hombres del sheriff disparaban en dirección opuesta… Se encontraban éstos hombres entre dos fuegos. Gary aprovechó y de cada disparo tumbaba un hombre.


  ¿Quiénes serían sus ayudantes tan providenciales?


  Pronto vio aparecer ante la casa al padre de Linda y a su esposo que le gritaron:


  —Gary… somos amigos, ya huyó el sheriff… ¿Está ahí Linda?


  —Sí —contestó ésta que conoció la voz de los suyos.


  Y loca de alegría al comprender que había pasado el peligro, abrazó a Gary y a su madre.


  Gary también respiró con tranquilidad.


  Y aquella misma noche, después de dejar a su madre en casa de Linda, se alejó de Dillon.


  El sheriff, al regresar a la localidad, exigió una satisfacción de Tom y su yerno, asegurando que no pensó nunca en hacer daño a las dos mujeres y solo castigar a Gary por la muerte de Kelly y la rebeldía a su autoridad.


  Con tal motivo quedaron amigos nuevamente.


  Gary antes de marchar, aconsejó al esposo de Linda que aumentase el número de vaqueros que deberían ser hombres decididos.


  Gary había prometido a Linda regresar cuando menos le esperasen para castigar al sheriff como merecía.


  El esposo de ella le acompañó unas millas pues iba a poner en conocimiento del gobernador lo que sucedía con el sheriff de quien sospechaban ser autor o cómplice de robos de ganado ya que en el rancho de Kelly encontraron muchas reses con otros hierros de los suyos.


  —Por eso debieron matar al padre de Gary —comentó Linda cuando lo conoció.


  Y así había sido.


  El sheriff, que comprendió haber sido un mal paso la muerte de Kelly y el descubrimiento del ganado ajeno en los corrales de aquél, trató de cambiar de conducta y provocó granjearse la amistad de Tom que era el hombre más apreciado de Dillon.


  Un mes después del ataque a casa de Gary, ya solo se acordaban de este su madre y donde esta estaba.


  La vida en Dillon seguía su rumbo y con la nieve que caía sin interrupción ya, la vida se hacía más en el almacén de Tom que en ningún sitio. Era el único «saloon» que pudo subsistir.


  Otros varios intentaron la competencia teniendo que cerrar poco después. Una vez adquirido el hábito de ir a un sitio, tenían que existir motivos muy poderosos para variar… y Tom fue siempre el almacenista honrado que se conformó con el beneficio limitado sin abusar ni en calidad ni en peso. De varios pueblos a la redonda acudían a surtirse en su casa, especialmente en el invierno que el clima no permitía atender las labores del campo.


  En el mes de Enero empezaba a deshelarse el campo y las cosechas que en mayo y junio se cosechaban eran envidiadas a otros Estados asegurando que se debía a las nieves de los dos meses últimos del año, la fertilidad de aquel suelo.


  Linda iba de tarde en tarde a casa de su padre y cuando encontraba al sheriff no le hablaba, habiéndole prohibido lo hiciera a él. Sin embargo el sheriff seguía cada día más ciego por ella.


  Un forastero llegó una tarde en que el sol de modo pálido auguraba el cambio tan deseado a la temperatura.


  Preguntó por la oficina del sheriff y a ella se encaminó cuando le orientaron sobre su emplazamiento, pero el ayudante del sheriff le condujo al almacén de Tom donde afirmó se hallaría a esas horas.


  Al entrar en el almacén, el sheriff que fue el primero en descubrir al forastero salió con los brazos abiertos a su encuentro abrazándole fuertemente.


  Aproximáronse al mostrador y pidieron whisky.


  —Raf —dijo el forastero—, la cosa es urgente… has cometido demasiadas torpezas y Brian dice que te incorpores enseguida con él… El gobernador va a enviar un sustituto y un inspector para que haga información aquí. No debes estar cuando ellos lleguen, porque las instrucciones que traen son terminantes.


  —¿Quién fue a avisar al gobernador? ¡Ah!… Creo saberlo… El esposo de Linda… Marchó cuando ese Gary desapareció… Yo le daré a él antes de marchar.


  —No debes meterte en más líos… No tardarán muchos días en llegar… Debemos marchar sin perder mucho tiempo… ¿Qué sucedió con Kelly?


  —Murió a manos de ese muchacho a quién matamos nosotros a su padre porque nos sorprendió con una partida de ganado.


  —Pues este pueblo no ha dado buen resultado a Brian… dice que le cuesta mucho dinero… por eso lo quiere abandonar… Claro que como él espera ser gobernador…


  —Hay que asegurarse cuantas más localidades mejor…


  —El ganado no supone por aquí tan buen negocio como en los Estados del Sudoeste.


  —Aquí supone más negocio porque hay menos y se paga mejor.


  —A nosotros no nos interesa la compra legal…


  —Ya lo sé.


  —Por eso la muerte de Kelly ha sido una desgracia. Conocía muy bien este problema… Brian te culpa a ti…


  —No… Ha sido el hijo de Baker, aquel que nos sorprendió… ya dimos cuenta a su tiempo… ¿Dónde voy a ir?


  —¡Brian te informará… Creo que te envía lejos de Montana.


  Siguieron charlando y por momentos, la preocupación de Raf Martin, como se Mamaba el sheriff, iba en aumento.


  Pero su sorpresa no tuvo límites, cuando el amigo le informó que el esposo de Linda era uno de los del grupo de Brian.


  —Y se te ordena dejes en paz a su esposa.


  —¡No! —bramó Raf—. ¡Eso sí que no!


  —Estás perdiendo el juicio, Raf… No olvides lo que suele suceder a quienes no escuchan las órdenes de Brian.


  —Te digo Cooper que no me preocupa nada, ni temo a nadie.


  —Espero te tranquilices… Ahora me gustaría me buscases hospedaje.


  —Te quedarás en este almacén.


  —Recuerda que vengo a comprar ganado.


  —Comprendo… yo te recomendaré…


  Transcurrieron cuatro días más.


  Cooper aún no se había decidido por ninguna partida.


  Solamente adquirió una manada en «Ross Hite» y otra más pequeña al propio sheriff.


  Dos nuevos forasteros llegaron a Dillon ante la sorpresa de los tranquilos ciudadanos que no esperaban estos acontecimientos en tal época.


  Tom, que hacía de banquero en el pueblo, hubo de cambiarles billetes de los grandes.


  Estos anunciaron que habían sido atracados por un individuo y al dar las señas, estas coincidían absolutamente con las de Gary. Noticia que se propaló por el pueblo acusándole públicamente de tal hecho. Los forasteros se lamentaban haber perdido sus maletas…


  A la mañana siguiente un hecho sensacional vino a conmover la legendaria tranquilidad de Dillon.


  Tom amaneció asesinado y su caja desvalijada donde estaban depositados todos los ahorros del pueblo.


  Los dos forasteros aparecieron amordazados y atados, con las manos a la espalda en forma tan violenta y fuerte que no se explicaba cómo no habían sido muertos en esas horas de tortura.


  También habían sido robados.


  El ganadero amigo del sheriff apareció sin sentido en el centro del almacén.


  Todos ellos coincidían en acusar a un hombre alto, que cubría su rostro con un pañuelo.


  El pueblo, indignado y creyendo por las señas detalladas, que era obra de Gary, quisieron linchar a la madre, cosa que evitó la misma Linda quien aseguraba que no era posible que Gary matase a su padre; pero tan exactas eran las señas dadas por quienes no le conocían, que hasta ella misma empezó a dudar.


  Al hablar con su esposo, este le dijo que no creía a Gary culpable de esos hechos, pues el día anterior estuvo con él en el campo… Estaba escondido para caer sobre Raf Martin y vengarse.


  —Si está por aquí, no hay duda… ha sido él…


  —No creo, Linda…


  —Son sus señas…


  —Habrá tantos de su aspecto. No considero a Gary capaz de eso.


  —Si lo hizo es porque Gary creyó que era otra persona la que mataba.


  —Eso no, porque fue en el cuarto privado de tu padre… donde tenía la caja…


  Pensó Linda en las muchas veces que de jóvenes había entrado Gary allí. Terminando por estar convencida de la culpabilidad del amigo y un odio feroz empezó a anidar en su alma.


  Gary le había confesado ser o haber sido un hombre de un reciente pasado turbulento… Las muescas en la culata de sus armas indicaban falta de respeto a la personalidad humana…


  Para despejar su revuelta imaginación, ascendió a caballo por la montaña. A ocho millas del pueblo, entre una rinconada de la colina próxima al río, una columna de humo le habló de seres humanos.


  Se aproximó lentamente y desde un punto más alto arrastróse por el suelo y asomando con gran cuidado la cabeza vio a Gary… que en la misma posición que ella estaba, dormía y vigilaba a la vez.


  Con gran tacto para no asustar al caballo, fue en busca del rifle que llevaba siempre enría silla y tranquilamente apuntó a la espalda de Gary… Cuando le tenía dentro del punto de mira, iba a apretar el gatillo… pero una lucha íntima impidió disparar.


  Luchando con un sinfín de pensamientos: contradictorios, en crisis nerviosa terminó llorando convulsivamente sin el valor necesario para apretar el gatillo.


  Sería mejor hablar con él y oír sus disculpas o su confesión. El defecto que nunca tuvo Gary, fue el de mentir. Ella sabría si era o no sincero en lo que dijera.


  Púsose en pie y echando sobre su hombro derecho la brida del caballo, fue descendiendo como si no hubiera visto a Gary. Ella se encaminó hacia la hoguera a algunas yardas de él.


  Púsose en pie rápidamente Gary y empuñando sus armas, trató de averiguar quién venía, cuando se encontró con Linda, sonriendo entonces por el susto que llevara.


  —No creí que serías tú… —comentó—. ¿Cómo has sabido dónde estaba?


  —No venía en tu busca… Nos hemos encontrado por casualidad. Vi humo y me acerqué a investigar… Simple curiosidad femenina. Yo no te creí por estas tierras.


  —No he salido de ellas… He vivido en el monte.


  —¿Qué no has salido? ¿Cuándo llegaste aquí?


  —No debes haber comprendido… ¿No te digo que no salí, desde mi huida, de estas montañas?


  —¿Encontraste a los dos forasteros que pasaron hace unos días por aquí?


  —Por aquí no pasó nadie… En cambio más al Norte hace tres días iban dos caballeros hacia Dillon y cuyo aspecto no me gustó nada… porque viajaban sin equipaje.


  —Habíais sido atracados en estas montañas… —por un hombre de tus señas.


  —Eso quiere decir que hay alguien interesado en ensuciar mi prestigio.


  —Hablemos con claridad, Gary… Es necesario lo hagamos… Mi padre ha sido asesinado…


  La emoción de Gary parecía sincera, desconcertando a Linda.


  —¿Sabes a quién culpan de esto y yo… llegué a dudar?


  —No lo sé, porque no creo que tu padre tuviera nadie que le quisiera mal.


  —Pues todos en el pueblo afirman… ¡que fuiste tú…! Y dan tus señas como si te conocieran.


  Se aproximó a Linda y cogiéndola por los hombros, obligó a arrimar al suyo aquel rostro tan bonito, bramando:


  —Y tú creíste que había matado a tu padre… ¿Por qué iba a hacerlo?


  —No sé Gary… por qué llegué a dudar… pero no podía creerte así…


  —Mira Linda, durante estos años, yo he sido una mala persona…


  Y explicó a grandes rasgos todas sus aventuras.


  Cuando dejó de hablar, comentó sinceramente:


  —Te creo, Gary… pero ¿entonces, por qué dan tus señas?


  —¿Quiénes son ellos?


  —Unos forasteros.


  —¿Cómo son?


  —Si he de serte sincera no podría describirles…


  —¿Pero les conocerías si los vieras?


  —Seguramente…


  —Ven… asómate aquí con mucho cuidado de no descubrirte demasiado. Mira a ver si están en ese grupo y perdona te haga mirar por aquí…


  Obedeció Linda y se levantó enseguida después de haber ahogado un grito. Tenía el rostro como la nieve…


  —Sí, son ellos… y están con mi esposo… ¿qué hace éste aquí? No me ha dicho nada de que pensara salir… No comprendo nada de lo que aquí sucede…


  —¿Estás segura de que son ellos esos forasteros que aseguran fui yo?


  —Ellos no dan tu nombre…


  —Pero me describen con todo detalle, que es peor… Mi nombre podría usarlo otro. Lo que es más difícil es coincidir en mi descripción física.


  —¿Tú no les has visto nunca?


  —Nunca, Linda… ¿A qué vinieron al pueblo?


  —Lo ignoro…


  —¿No les interrogó el sheriff?


  —¿Sobre la muerte de mi padre?


  —Sí.


  —¿Por qué si aparecieron ellos amordazados y con las manos a la espalda…?


  —¿Esos dos? —inquirió Gary—. Qué extraño es todo esto…


  Siguieron conversando muchos minutos y después acompañó Gary unas millas a Linda dándole consejos.


   


   


  capítulo 10


   


   


  LINDA convenció a su esposo para hacerse cargo del almacén.


  Ella lo atendería.


  Seguía tan concurrido, como antes de morir Tom. Y los forasteros seguían hospedados allí.


  A Linda le extrañaba aquella frialdad aparente entre su esposo y los forasteros.


  El otro forastero, que no había muerto de forma milagrosa, curaba rápidamente.


  El sheriff iba con frecuencia mayor que antes, no dejando tranquila a Linda siempre que la vela en condiciones de abordarla.


  —Es extraño que esos dos tarden tanto hoy —dijo el sheriff. Ya se está haciendo de noche.


  Linda no escuchaba las conversaciones que sostenían los clientes y su esposo, sino que pensaba en otras cosas… sin atender a cuanto se decía.


  Pasaron dos horas más y los forasteros continuaban sin aparecer.


  El convaleciente, aún preocupado, exclamó:


  —Debe de haberles sucedido algo.


  —Sí, es muy extraño —corroboró el sheriff—. Ya que son hombres de muy buenas costumbres.


  —Todos los días vienen más temprano; no hay duda, les ha sucedido algo.


  —Como no conocen bien los caminos es posible hayan ido por otro sitio extraviándose.


  —O quizás se han tropezado con ese Gary Baker… —dijo el sheriff mientras observaba a Linda.


  —¡No se equivoca, sheriff! —dijo Gary entrando con las armas empuñadas—. Aquí me tienen y siento tener que desmentir algunas versiones, demostrando en cambio quiénes mataron a Tom y otras muchas cosas tan importantes… ¡Sheriff!… ¿Conoce usted a un tal Brian?


  El esposo de Linda fue retrocediendo hasta el mostrador, donde estaba ella.


  Esta le observaba con detenimiento y asustada pues nunca le había visto aquella expresión de cara.


  —Linda, siento el disgusto que te voy a dar…


  El esposo de esta echó mano rápidamente a su «Colt», pero Gary, que lo vigilaba, se le adelantó hiriéndole en el brazo derecho.


  —No me censures Linda —prosiguió diciendo Gary—. No he tenido más remedio que herirle aunque debí matarle… Cuando leas la declaración que han firmado los dos forasteros que echaban de menos comprenderás muchas cosas… Ya está aclarado lo de aquella entrevista que presenciamos. Allí se estaba tratando de sustituir al sheriff. Uno de los, obstáculos era tu padre, Linda, porque en el pueblo se le prefería a él que a ninguno. De ahí que acordaron estos señores eliminarles, robando de paso…


  —¡Fue usted…!


  —Cállese, sheriff… ya le llegará su turno. Mataron a tu padre entre el señor convaleciente y los dos forasteros. Después estos hicieron una pequeña herida a ése, amenazando anticipadamente de muerte al doctor para que asegurara era gravísima la herida, y éste les amordazó, atándolos para que no pudieran aparecer como sospechosos ¿Sabes quién facilitó mis señas?… ¡Tu esposo!


  En esos momentos, el convaleciente, lanzó una botella contra la lámpara de petróleo con tal acierto que quedó a oscuras el local.


  Segundos después unas bocas de fuego escupían mensajes de muerte.


  Al guardar silencio las armas, Linda encendió un fósforo y con él otra lámpara.


  Gary había sido herido en un brazo, siendo atendido por Linda.


  —Lamento lo de tu esposo y dejarte viuda tan pronto… Pero te lo aseguro, era un miserable…


   


  * * *


   


  El recibimiento de Anne fue el que durante todo el viaje iba Gary haciéndose a la idea… pero al fijarse en Linda, quedó parada Anne.


  —No temas, es una amiga y esta, mi madre…


  Anne abrazó a las dos y como si se conocieran de toda la vida empezaron a charlar.


  —¿Has hablado con Eddie sobre Anthony y Paul?


  —Sí, me ha contado muchas cosas y no me gusta… —respondió Gary—. Después de lo sucedido en mi pueblo, me gustaría colgar las armas… Y con ellos por aquí, no creo que pueda hacerlo…


  —¿Qué has utilizado las armas? —inquirió sorprendida Anne.


  —Mi madre te contará lo sucedido. A mí tal vez no me creerías…


  La madre de Gary, ayudada por Linda, dio cuenta de todos los acontecimientos en Dillon.


  Anne, comprensiva, después de lo escuchado, dijo:


  —Ahora sí podrás cumplir tu promesa…


  —Ese es mi propósito… pero con Anthony y Paul por aquí…


  —Están arrepentidos…


  —Ya he dicho a Eddie que no creo en la sinceridad de ese arrepentimiento… ¡Les conozco muy bien!


  —Y yo insisto que el equivocado eres tú… —dijo Eddie—. Paul no quiere separarse de nosotros. Está deseando alejarse de Anthony. Le culpa de haberse enfrentado contigo y confiesa que fue un error suyo. A Anne le estima hoy como una hija o una hermana. Esperaba tu llegada para pedirte perdón.


  —Tú no eres rencoroso y debieras perdonar, hijo… Si él reconoce sus errores…


  —No me fío de él…


  —Yo sé que es sincero, Gary; han sido muchos meses los que hemos vivido juntos y nos estimamos aunque ahora tú trates de cubrirte con esa máscara de indiferencia, si supieras que Paul estaba en un aprieto acudirías en su ayuda. Si fuera al contrario, a él le faltaría el tiempo para jugarse la vida por ti.


  —Dejemos ahora esta conversación…


  Aquella misma tarde acudieron Paul y Anthony, quienes se enteraron por Eddie que fue al pueblo a visitar al que les ayudó a conseguir el rancho.


  Cuando se aproximaban a la vivienda, decía Paul a Anthony:


  —Confío en que Gary haya olvidado todo…


  —Pues yo cada vez le odio más… —confesó Anthony.


  —Estamos equivocados con él… Desea cambiar de vida y hace bien; está enamorado y para crear un hogar no es posible con la vida que nosotros hemos tenido estos últimos años…


  —¿Es que ya no amas a Anne?


  —Fue una aberración… Ella es mucho más joven y hoy la quiero como a una hija o como a una hermana. Fue una revolución en nuestros sentimientos el trato diario con ella, que nos trataba como a amigos cuando nosotros solo pensábamos en dejarla sin ganado…


  —Yo diría que lo que te sucede, es que le tienes miedo.


  —No digas tonterías. Lo que sucede, repito, es que estaba equivocado y creo que no podría vivir sin que estemos como antes, los tres juntos.


  —Tú no sabes lo que quieres… Y recuerda que Gary se ha quedado con todo lo que os…


  —Gary ha repartido con Eddie… me lo ha dicho éste y si yo hubiera estado con ellos, habría sido otra parte más.


  —Pues yo no le perdono… y tan pronto tenga oportunidad me vengaré. A mí el que me la hace…


  —Gary no lo merece… Reconoce que también tú le has dado motivos para lo que hizo contigo.


  —Pues le mataré. Lo he jurado y jamás he dejado de cumplir lo que juro.


  —Tendrías que hacerlo a traición… De cara no podrás nunca.


  —Lo haré como sea… pero lo haré…


  No hablaron más porque Anne salió al encuentro de ellos.


  —Ya ha venido Gary, Paul… —le dijo.


  —Ya lo sé… pequeña. Por eso venimos a saludarle y a hablar con él.


  —Pero no os peleéis, Paul… Ya conoces que tiene mal genio aunque en el fondo es un tipo…


  —Le conozco muy bien…


  —Le diré que habéis llegado…


  Al marchar Anne, exclamó Anthony:


  —Con lo bonita que es está criatura… Se lo lleva todo… mujer y dinero… ¡Cada vez le odio más!


  La aparición de Gary, impidió que Paul respondiera.


  —Gary —empezó Paul—. Sé que tienes motivos más que sobrados para odiarme, pero yo te juro que estoy arrepentido…


  —Ya me habló Eddie de ello…


  —Si es así, confío en que me creas…


  —Seré sincero como es costumbre en mí, Paul… No creo en tu arrepentimiento… Te has portado tan mal que será difícil lo olvide…


  —Lo de Anne fue una aberración… yo no podía amarla como creí… si no como a una hija. Lo que estaba es celoso por los mimos que igual que a una niña le concedíamos los tres. Merecí el castigo y te pido perdón…


  —¿Y tú, Anthony?


  —Yo no digo nada… Espero que como a éste, me perdones…


  —En fin, terminemos de una vez… No os creo sinceros…


  Y al dar media vuelta, Anthony echó mano furioso a su revólver y al mismo tiempo que insultaba a Gary quiso disparar sobre él, pero Paul, que lo vigilaba desde que entraron se adelantó haciendo fuego a boca de jarro sobre él, cayendo muerto en el acto.


  Volvióse Gary con sus armas listas y enseguida comprendió lo sucedido.


  Miró a Paul y este dijo mientras enfundaba su «Colt»:


  —Quiso sorprenderte…


  Las tres mujeres salieron corriendo y al ver a Gary vivo se abrazaron a él.


  Este se separó de ellas y tendiendo sus brazos a Paul, se fundieron en un fuerte abrazo, mientras Gary decía:


  —¡Gracias, Paul!… ¡Te debo la vida y nunca podré olvidarlo!


  —En mi caso, a pesar de no creer en mi arrepentimiento, tengo la seguridad de que hubieras hecho lo mismo…


  —Creo que es Eddie quien está en lo cierto… Vivimos tantas aventuras juntos que ya no podríamos estar separados ninguno de los tres…


  —¿Significan esas palabras que me perdonas?


  —¡Pues claro que te perdono…!


  Eddie lanzó un grito de alegría, abrazando a los dos.


  —¡Otra vez los tres juntos!


   


  * * *


   


  La vida en Golden, no podía ser más pacífica y tranquila.


  Los habitantes del rancho «Hancock» sentíanse dichosos y felices.


  Gary, para mayor tranquilidad de las mujeres, decidió colgar las armas.


  Eddie y Paul, satisfechos del cambio tan radical de sus vidas, comportábanse divinamente, sin que nadie pudiese imaginar en ellos un pasado tan tenebroso y violento como llevaron.


  Los habitantes de Golden apreciaban sinceramente a los moradores del rancho «Hancock», sintiéndose honrados con la amistad de todos ellos.


  Eran invitados de honor a toda pequeña o gran fiesta que se celebrase por cualquier causa en la localidad o en el más insignificante rancho o granja.


  Podía asegurarse, sin temor a sufrir un equívoco, que la felicidad era la nota predominante en los propietarios del rancho «Hancock».


  Anne y Gary queríanse cada día más.


  Un día Linda, a los cinco meses de su llegada, aprovechando la ausencia de los enamorados, dijo:


  —Voy a regresar a Dillon… He de rehacer mi vida…


  La sorpresa que causó esta noticia, se reflejó con claridad en los rostros de Paul y Eddie.


  Tan solo la madre de Gary, sonreía comprensiva.


  Ella sabía las causas que movieron a la joven a tomar tal decisión.


  —¿Por qué no vendes cuanto posees en Dillon y te quedas con nosotros? —inquirió, ingenuamente Eddie—. Tu presencia en este rancho no es solamente un estímulo para todos nosotros, sino un motivo de alegría.


  —Linda debe marchar… —dijo, categóricamente la madre de Gary—. Aquí, a pesar de su eterna sonrisa, no hace otra cosa que sufrir.


  Linda miró hacia la buena mujer, moviendo afirmativamente la cabeza, con un gran gesto de tristeza.


  Eddie y Paul, que eran los únicos testigos de esta conversación se miraban interrogantes.


  —No comprendo… —dijo, asombrado, Paul—. ¿Por qué ha de sufrir?


  —La razón no puede ser más sencilla —replicó la madre de Gary—. Linda ama a mi hijo desde que los dos eran unos niños… ¡Y por momentos, resulta mucho más doloroso, soportar las caricias y atenciones que Gary dedica constantemente a Anne!… —y aproximándose a Linda, la abrazó con cariño, como si quisiera consolar a la joven de su gran dolor, agregando: Aunque me duela enormemente tu marcha, como solo Dios sabe, es una medida acertada… Como mujer que soy, me he dado cuenta de que Gary solo vive para Anne, que es una gran muchacha… Su amor hacia ella, es sincero y apasionado, confío en que sean felices… Y por conocer tus sentimientos hacia mi hijo, admiro tu decisión…


  Linda rompió a llorar, diciendo:


  —Me he forzado para ver en Gary a un buen amigo, a un hermano, pero no lo he logrado… ¡No puedo dejar de amarle!… Y he de confesar aunque ello me duela enormemente que Anne le merece… ¡Es maravillosa!


  Paul y Eddie, que ignoraban tales sentimientos en la joven, la admiraron sinceramente.


  —¿No se opondrá Gary a tu marcha? —preguntó Eddie.


  —Comprenderá, sin necesidad de que nadie se lo explique, las razones por las que marcho… ¡Y aunque le duela, porque yo sé me quiere como a una hermana, se alegrará de mi decisión!


  —Haces bien, hija… Con tu marcha, dejarás una gran tranquilidad a Gary, ya que por no ignorar tus sentimientos hacia él, sabe que debes sufrir mucho… Y si no se decide a fijar la fecha de su boda con Anne, es precisamente porque espera a que le olvides… ¡No se atreve a herirte!


  —Aunque el pensar que será para otra, me hace sufrir enormemente, no dejo de reconocer que sale ganando con la elección hecha… Anne me supera en todo…


  La madre de Gary abrazó fuertemente a Linda, diciendo entre lágrimas sinceras:


  —¡Eres admirable, hija…! ¡Cuánto has tenido que sufrir para llegar a esta decisión!


  —No dude de que encima de mi egoísmo, está la felicidad de Gary… ¡Y marcho convencida, de que Anne es la mujer ideal para ese gigantón!


  —Confío que con el tiempo tu herida se cierre y no guardes rencor a mi hijo…


  —No podría guardarle rencor, ya que siempre supe que me quería como a una hermana… ¡Nadie mejor que yo sabe, que Gary nunca sintió amor hacia mí…!


  Eddie y Paul, sin poder evitarlo, se emocionaron.


  —¿Cuándo marcharás? —preguntó Paul.


  —En la diligencia de mañana… —confesó Linda—. Tengo reservada la plaza.


  —¿Te despedirás de Gary y de Anne? —preguntó Eddie.


  —No… Y les ruego no le digan nada de mi marcha…


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Final


   


   


  GARY y Anne ya conocían las causas de la marcha de Linda, no hicieron el menor comentario.


  Semanas más tarde, aunque todos la recordaban, nadie pronunciaba su nombre.


  Gary y Anne, de mutuo acuerdo, decidieron fijar la fecha de su boda.


  Con tal motivo se celebró una gran fiesta en el rancho.


  A esta fiesta, fueron invitados, casi la totalidad de los habitantes de la pequeña localidad de Golden.


  Al día siguiente de esta fiesta, Eddie, que había ido hasta el pueblo a echar un trago, regresó completamente lívido.


  Se reunió con Paul, diciéndole:


  —Tendremos que abandonar esta comarca… ¡y debemos hacerlo sin pérdida de tiempo!… ¡Pobre Gary!… Tendrá que olvidar su boda…


  —No comprendo, Eddie… ¿Quieres explicarte?


  —Acabo de ver al inspector Steffen… ¿Le recuerdas?


  —¡Ya lo creo que le recuerdo…! ¡Fue el hombre que durante varios meses se convirtió en nuestra sombra, por Arizona!


  —El mismo… Y según creo, ha estado haciendo muchas preguntas sobre los propietarios de este rancho…


  Paul quedó pensativo unos segundos, para decir:


  —¡Fue un error poner el nombre de Hancock a este rancho!


  —Lo sé… ¿Qué podemos hacer?


  —Conseguir que Gary sea feliz… Para ello, hemos de hablar con Anne para que evite vaya hoy por el pueblo Gary. El inspector Steffen es a Gary al único que reconocería de los tres…


  —¿Y qué le diremos…? Como es lógico querrá saber las causas por la que pedimos retenga a Gary en el rancho…


  —Le diremos la verdad… Y después hablaremos con Steffen.


  Puestos de acuerdo, buscaron a Anne, a la que hablaron con sinceridad y sin rodeos.


  Anne, enormente preocupada, dijo:


  —Steffen fue un buen amigo de mi padre. Seré yo quien le hable…


  —No temas, pequeña, no pensamos hacer nada contra Steffen —replicó Eddie—. Pero tendrá que escucharnos. Si fracasáramos, siempre tendrás tiempo de intentar convencer a ese sabueso de que Gary quiere borrar sinceramente su pasado tenebroso del que está arrepentido como nosotros.


  Anne abrazó a los dos amigos, deseándoles suerte.


  Minutos más tarde, Eddie y Paul, desmontaban a la puerta, del único local de diversión existente en Golden.


  Una vez en el interior del local, quedaron inmóviles al escuchar la voz de Steffen, que decía:


  —Si creéis qué con mi muerte evitaréis vuestro castigo, estáis en un error… ¡Mis hombres y compañeros me vengarán!


  —Pero al menos, tendremos la satisfacción de eliminar al hombre que no nos ha dejado descansar en los últimos meses, ni un solo segundo… ¡Sentiré, créame no le engaño, un gran placer oprimiendo el gatillo de mis armas y lastrando su cuerpo con una dosis excesiva de plomo!


  Eddie y Paul, comprobaron que eran tres hombres los que tenían rodeado al inspector Steffen y a juzgar por las palabras y aspecto de los tres, no podían dudar de que estaban dispuestos a cumplir sus amenazas.


  —Siempre te creí más valiente, Cordy —dijo sereno, Steffen. ¿Por qué no me permites la defensa?… Siempre has presumido de hombre rápido…


  El llamado Cordy, palideció intensamente, para decir con voz sorda:


  —¡Vaya rezando cuanto sepa! ¡Le quedan cinco segundos de vida!


  —¡Esto es una cobardía, Cordy! —dijo Paul, ante la sorpresa general.


  Cordy y sus dos compañeros miraron hacia Paul y Eddie, diciendo:


  —¡Si deseáis morir con vuestro jefe, os complaceré!


  Eddie y Paul, se miraron entre sí interrogantes y como puestos de acuerdo, se dejaron caer al suelo, mientras sus manos buscaban desesperadamente las armas.


  Cuando las armas dejaron de entonar su trágica canción de plomo y muerte, los tres indeseables que tenían rodeado al inspector Steffen, yacían sin vida en el centro del «saloon».


  Eddie y Paul, ambos heridos, aunque sin importancia, salvaron la vida gracias al truco empleado.


  —Ha podido ser un suicidio vuestra intervención, amigos —dijo respirando con satisfacción por el resultado del duelo Steffen. ¡Y no comprendo, aunque nunca lo olvidaré, que hayáis expuesto vuestras vidas por salvar la mía…!


  —Tenemos nuestras razones, inspector —replicó sonriendo Eddie—. Veníamos a su encuentro, para charlar…


  Como al dejar de hablar Paul y Eddie, el inspector guardó un silencio prolongado, agregó Paul:


  —Si no cree en cuanto le hemos dicho, no tenemos inconveniente en acompañarle hasta Arizona, en calidad de detenidos, para que nos juzguen por cuantos delitos cometimos en ese Territorio… ¡Pero debe prometer que a Gary le dejará en paz…!


  Steffen, emocionado por la prueba de amistad de aquellos hombres hacia el amigo, dijo:


  —¡No solamente creo en vuestro arrepentimiento, sino que envidio vuestra grandeza de alma!… ¡Que Dios os ayude…!


  Y Steffen abrazó a los dos amigos.


  —¡Que Él le premie a usted inspector! —dijo Paul.


  —Decid a Gary en mi nombre, que le deseo toda clase de dicha y felicidad… ¡Por la muchacha que se lleva y sobre todo por vuestra amistad, es un hombre del que hay que sentir envidia!


  Y para evitar que le viesen llorar, el inspector se alejó apresuradamente de los hombres que le salvaron la vida…


   


   


  FIN
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